| 생글생글

교양 기타
심장을 내어준 우편배달부 [고두현의 아침 시편]

우표 함민복판셈하고 고향 떠나던 날마음 무거워 버스는 빨리 오지 않고집으로 향하는 길만 자꾸 눈에서 흘러내려두부처럼 마음 눌리고 있을 때다가온 우편배달부 아저씨또 무슨 빚 때문일까 턱, 숨 막힌 날다방으로 데려가 차 한잔 시켜주고우리가 하는 일에도 기쁘고 슬픈 일이 있다며공업고등학교를 졸업하고 어린 나이에 또박또박붙여오던 전신환 자네 부모만큼 고마웠다고어딜 가든 무엇을 하든 열심히 살라고손목 잡아주던 자전거처럼 깡마른 우편배달부 아저씨낮달이 되어 쓸쓸하게 고향 떠나던 마음에따뜻한 우표 한 장 붙여주던* 함만복(1962~) : 시인 함민복 시인을 울린 우편배달부요즘같이 어려울 때 마음의 위로가 되는 시입니다. 우표로 상징되는 우편배달부의 속 깊은 정이 애잔하면서도 따뜻하지요. 첫 줄에 나오는 ‘판셈’은 빚잔치를 말합니다. 남은 재산으로 빚을 모두 청산하고 맨주먹으로 다시 시작한다는 의미죠.함민복 시인은 어려서부터 집안 형편이 좋지 않아 인문계 고등학교 대신 수도전기공고에 진학했습니다. 졸업 후에는 경주에 있는 월성원자력발전소에서 4년간 일했지요. 이 시의 “공업고등학교를 졸업하고 어린 나이에 또박또박/ 붙여오던 전신환 자네 부모만큼 고마웠다고”라는 대목처럼 그는 월급을 아껴 집에 우체국 전신환을 또박또박 보냈습니다.하지만 좀처럼 가난의 굴레에서 벗어나지 못했지요. 그사이에 우편배달부는 빚 독촉 우편물을 전하며 안타까워했고요. 급기야 빚잔치를 하고 “낮달이 되어 쓸쓸하게 고향 떠나던” 날 “두부처럼 마음 눌리고 있을 때” 그 배달부가 다가왔습
이근미 작가의 BOOK STORY
살며 사랑한 인생, 마침표 없는 문장으로 그려

노르웨이의 작가이자 극작가인 욘 포세는 2023년 64세의 나이로 노벨문학상을 수상했다. 2007년 영국 일간신문 ‘데일리 텔레그래프’가 선정한 ‘100명의 살아 있는 천재들’ 리스트 83위에 오른 욘 포세는 소설뿐 아니라 시, 아동서, 에세이, 희곡 등 다양한 장르의 작품을 쓰고 있다. 그의 연극은 전 세계에서 수천 번 이상 공연되었으며, 그의 작품은 50개 이상의 언어로 번역되었다.욘 포세의 대표작 <아침 그리고 저녁>은 130페이지여서 읽기에 부담이 없다. 다만 담긴 이야기는 진중하고 의미 있어 여운이 길게 남는다. 마침표 없는 문장이 이어지다가 군데군데 잠시 휴식하라며 쉼표를 흩뿌린 독특한 소설이다.소설은 짧은 1부 탄생의 아침과 긴 2부 죽음의 저녁으로 구성된다. 1부는 올라이의 아들이 태어나는 광경을 담았다. 올라이는 자신의 아버지 이름을 따서 아이를 ‘요한네스’라고 부르기로 결정한다.2부는 요한네스가 “잠에서 깨어나 뻣뻣하고 찌뿌듯한 몸으로 오래 거실 옆방의 커튼으로 가려놓은 침대”에 누워 생각하는 장면에서 시작한다. 요한네스는 오늘 무얼 할까 생각하다 그리 나쁠 것 없는 형편인데 불평하지 말자고 자신을 다독이며 침대에서 일어난다. 그때 몸이 몹시 가벼워 완전 풋내기 시절로 돌아간 것 같은 느낌을 받는다. 몸을 굽힐 때 통증도 전혀 없어 이상한 생각이 든다. 간단히 요기하고 창고와 다락을 둘러본 후 배를 살펴보기 위해 밖으로 나온다.늙는다는 건 고약한 일이야해변에서 평생 서로의 머리를 다듬어주며 친분을 쌓은 페테르를 만난다. 어찌 된 셈인지 페테르의 길게 자란 머리가 하얗게 센 상태다. 7명의 자녀를 키울 때 수선비를 거
교양 기타
오늘, 영연방은 왜 빨간 배지를 달까요? [고두현의 아침 시편]

플랑드르 들판에서 존 맥크래 플랑드르 들판에 양귀비꽃 흔들리네.우리가 누운 곳을 알려주는십자가들 줄줄이 서 있는 사이로하늘에는 종달새 힘차게 노래하며 날지만땅에선 포성 때문에 그 노래 들리지 않네.우리는 죽은 자들. 며칠 전까지만 해도살아서 새벽을 느끼고 불타는 석양을 보았지.사랑도 하고 사랑받기도 했건만지금 우리는 플랑드르 들판에 누워 있네.우리들 적과의 싸움을 이어가게.쓰러져가는 손길로 횃불을 던지노니그대여 붙잡고 드높이 들게나.행여 그대가 우리의 믿음을 저버린다면우린 영영 잠들지 못하리.비록 플랑드르 들판에 양귀비꽃 자란다 해도.* 존 맥크래(1872~1918) : 캐나다 시인, 의사.오늘 시 ‘플랑드르 들판에서’는 영연방의 현충일과 관련한 것입니다. 제1차 세계대전이 한창이던 1915년 5월. 벨기에와 프랑스 국경에 걸친 플랑드르 지역은 온통 피로 물들었습니다. 동화 ‘플랜더스의 개’로 유명한 이곳 들판은 늪과 수렁, 진흙투성이였죠. 비가 많이 오는 데다 토양이 질어 물도 잘 빠지지 않았습니다.무릎까지 차오르는 뻘과 오물, 쥐가 들끓는 참호 속에서 수십만 병사가 죽어갔지요. 캐나다에서 군의관으로 파견된 존 맥크래 중령은 전투에서 친한 친구 알렉시스 헬머 중위와 동료들을 한꺼번에 잃었습니다.흔들리는 양귀비꽃을 보며장례를 치를 군목이 없어 맥크래 중령이 대신 장례를 집전했지요. 다음 날 그는 군용트럭 뒤에 웅크리고 앉아 전사자들이 묻힌 들판에 양귀비꽃이 흔들리는 모습을 바라보며 시를 썼습니다. 그 시가 바로 ‘플랑드르 들판에서’입
이근미 작가의 BOOK STORY
유대인과 독일 귀족…두 소년의 슬픈 우정

나치 독일이 유대인을 600만 명 이상 학살한 사건은 인류 역사상 최악의 비극으로 꼽힌다. 노벨문학상 수상 작가 임레 케르테스의 <운명>을 비롯해 홀로코스트를 다룬 소설이 지금까지 많이 발표되었다. 1930년대 초 독일 서남부 지방이 배경인 <동급생>은 유대인 혐오가 시작된 시점을 그린 후 30년이 지난 시점을 짧게 전하며 엄청난 감동을 안겨주는 소설이다.<동급생>의 작가 프레드 울만은 1901년 독일 중산층 유대계 가정에서 태어나 대학에서 법학을 전공했으며, 히틀러가 집권한 후 1933년 독일을 떠나야 했다. 프랑스로 망명한 그는 그림으로 생계를 이어갔고, 1935년 파리에서 첫 개인전을 열었다. 이후 영국으로 가서 런던에 정착해 생활하다가 1985년에 세상을 떠났다.<동급생>은 “단어 하나하나, 문장 하나하나가 묘사하려는 상황에 딱딱 들어맞도록 정교하게 서술”한 것으로 유명한데 관찰력이 예민한 화가의 눈이 “간결하고 정확한 묘사”를 가능하게 했다는 평이 뒤따른다. 전 세계 20개 이상 언어로 번역된 <동급생>은 현대 고전으로 꼽히며, 매년 유럽에서 10만 권 이상 판매되고 있다. 우아함을 풍기는 귀족 소년소설은 “그는 1932년 2월 내 삶으로 들어와서 다시는 떠나지 않았다”로 시작한다. 카를 알렉산더 김나지움에 다니는 16세 소년 한스 슈바르츠는 친구를 한 명도 사귀지 않았지만 ‘그라프 폰 호엔펠스, 콘라딘’이 전학해 오자 마음이 달라진다. 백작임을 나타내는 ‘폰’이라는 글자에 걸맞게 ‘우아함’을 풍기는 그 아이의 모든 것이 호기심을 불러일으켰기 때문이다.유대인 의사의 아들이자 랍비의 손자인 한스는 콘라딘

교양 기타
조금씩 흙을 쌓아 산을 이룰 그날까지… [고두현의 아침 시편]

자탄(自歎) 이황이미 지난 세월이 나는 안타깝지만그대는 이제부터 하면 되니 뭐가 문제인가.조금씩 흙을 쌓아 산을 이룰 그날까지미적대지도 말고 너무 서둘지도 말게.* 이황(李滉, 1501~1570) : 조선 문신이자 학자.퇴계 이황이 ‘자탄’을 쓴 시기는 64세 때입니다. 모든 관직을 사양하고 도산서원에 머물던 시기에 서울에서 찾아온 제자 김취려에게 준 것이지요. 자신은 이미 늙었으니 어쩔 수 없지만 그대는 아직 젊으니 앞으로 성심껏 노력하면 잘될 거라고 격려하며, 너무 조급하게 굴지도 말고 그렇다고 어영부영하지도 말고 그저 꾸준하게 해나가라고 조언하는 내용입니다. 시합 3시간 전부터 눈 감고 슈팅 연습이 시를 읽으면서 처음 떠올린 사람은 ‘농구 황제’ 마이클 조던이었어요. 그는 늘 시합 3시간 전부터 빈 코트에 나와 홀로 슈팅 연습을 했죠. 남보다 먼저 도착해 남보다 더 열심히 훈련하는 프로 스타! 놀라운 것은 그가 끊임없이 자유투를 던지는 동안 한 번도 눈을 뜨지 않았다는 사실입니다. 두 눈을 감고 슈팅에 몰두하는 그의 모습은 ‘조금씩 흙을 쌓아 산을 이룰’ 때까지 얼마나 피눈물 나는 노력을 거듭했는지 잘 보여주지요.그 모습을 조용히 지켜보던 사람이 있었습니다. 미국 프로농구 필라델피아 세븐티식서스의 구단주 팻 크로스였죠. 그는 조던의 탁월한 능력과 집중력이 이런 노력의 결실이라는 걸 알고 있었습니다. 조던은 자신뿐 아니라 팀원들이 함께 ‘흙’을 쌓고 ‘산’을 이룰 수 있도록 솔선수범하는 리더십까지 발휘했지요. 아울러 “경기하는 건 각각
이근미 작가의 BOOK STORY
대통령 13명을 치우침 없이 사실에 근거해 기록

건국 75년이 된 대한민국은 13명의 대통령이 통치하는 동안 세계에서 손꼽힐 만한 선진국 대열에 올라섰다. K-팝이 세계 청년문화를 이끌고, 삼성 휴대폰이 세계 1·2위를 다투고 있다. 현대자동차는 세계 3위에 올라섰고, 누리호 발사의 성공으로 우리나라는 우주 강국 대열에 들어섰다.각종 수치가 선진국임을 증명하지만, 대통령들의 잘못된 면만 부각하면서 “대한민국은 태어나지 말았어야 할 나라”라는 말도 떠도는 실정이다. 제대로 알지 못해, 왜곡된 사실로 인해, 대한민국에 대한 자부심을 갖지 못하는 사람도 있다.대학교수, 교사, 공인회계사, 변호사로 구성된 17명의 〈대한민국 사회 교과서〉 저자들은 “되돌아보며 욕만 해대는 음울한 역사관”에서 벗어나 “밝고 찬란한 미래를 자신만만하게 개척하려는 늠름한 역사관”을 전하고자 이 책을 썼다고 밝혔다.570페이지에 이르는 이 책은 총 5부와 부록으로 구성된다. 1부 들어가기, 2부 개념 바로 세우기, 3부 ‘대한민국 이전의 사회’에 이어지는 4부 ‘대한민국이 걸어온 길’이 가장 관심을 끈다. 과거 대통령들의 공과를 가감 없이 기록했기 때문이다.각 대통령의 경제 공적‘경제 공적’ 위주로 본다면 대한민국을 건국하고 농지개혁을 성공적으로 이룬 이승만 대통령은 한미상호방위조약을 체결하고 미국으로부터 총 27억 달러의 경제 원조를 받아 폐허 같은 나라를 일으키기 위해 애썼다. 1959년에 원자력원을 창설하고 원자로 공사 기공식을 거행한 지 3년 만에 원자로의 정상 가동이 시작됐다. 6년제 의무교육과 문맹퇴치운동, 국비 유학생 제도 도입 등 교육혁명도 이뤄졌다.박정희 군사정권은 집
교양 기타
부·영예 다 버리고 무명 시인과 사랑의 도피 [고두현의 아침 시편]

당신을 어떻게 사랑하느냐고요? 엘리자베스 브라우닝당신을 어떻게 사랑하느냐고요? 헤아려 보죠.보이지 않는 존재의 끝과 영원한 은총에내 영혼이 닿을 수 있는 그 깊이와넓이와 높이까지 당신을 사랑합니다.태양 밑에서나 또는 촛불 아래서나,나날의 가장 행복한 순간까지 당신을 사랑합니다.권리를 주장하듯 자유롭게 사랑하고칭찬에 수줍어하듯 순수하게 당신을 사랑합니다.옛 슬픔에 쏟았던 정열로써 사랑하고내 어릴 적 믿음으로 사랑합니다.세상 떠난 모든 성인과 더불어 사랑하고,잃은 줄만 여겼던 사랑으로써 당신을 사랑합니다.나의 한평생 숨결과 미소와 눈물로써 당신을 사랑합니다.신의 부름 받더라도 죽어서 더욱 사랑하리다.* 엘리자베스 브라우닝(1806~1861) : 영국 시인오늘 얘기는 좀 말랑말랑한 러브 스토리입니다. 주인공은 영국 문학사상 최고의 사랑시를 남긴 여성 시인입니다. 당대의 스타였으나 부모·형제를 버리고, 부와 영예도 버리고, 연하의 무명 시인과 사랑의 도피를 감행한 여인 엘리자베스 브라우닝입니다.엘리자베스는 열다섯 살에 낙마 사고로 척추를 다치고, 몇 년 뒤 가슴동맥이 터져 시한부나 다름없는 청춘을 보냈습니다. 그러나 사랑의 힘으로 행복한 결혼 생활을 영위하고 네 번의 유산 끝에 사랑스러운 아들까지 낳았죠. 그 아들은 훗날 뛰어난 조각가가 됐습니다. 이처럼 드라마틱한 이야기 덕분에 그가 남긴 사랑 시는 영국뿐 아니라 전 세계적으로 유명해졌지요.엘리자베스는 여덟 살 때 호메로스의 작품을 그리스어로 읽고, 열네 살 때 서사시 ‘마라톤 전쟁’을 쓸 만큼 조숙한 소녀였습니다. 그러나 소아마비에 척추병, 동맥파열 등이
교양 기타
이웃집 처녀에게 바친 사랑詩 [고두현의 아침 시편]

빛나는 별이여빛나는 별이여, 내가 너처럼 한결같다면 좋으련만-밤하늘 높은 곳에서 외로운 광채를 발하며,참을성 있게 잠자지 않는 자연의 수도자처럼,영원히 눈을 감지 않은 채,출렁이는 바닷물이 종교의식처럼육지의 해안을 정결하게 씻는 걸 지켜보거나,혹은 산과 황야에 새롭게 눈이 내려부드럽게 쌓이는 것을 가만히 응시하는 게 아니라-그런 게 아니라- 그러나 여전히 한결같이, 변함없이,아름다운 내 연인의 풍만한 가슴에 기대어,부드럽게 오르내리는 것을 영원히 느끼며,그 달콤한 동요 속에서 언제까지 깨어있으면서,평온하게, 그녀의 부드러운 숨소리에 귀 기울이며,그렇게 영원히 살고 싶어라- 아니면 차라리 죽어지리라.* 존 키츠(1795~1821) : 영국 시인.오늘은 영국 시인 존 키츠의 사랑시를 들려드리겠습니다. 그는 유독 지식인들의 사랑을 많이 받았지요. 단 4년간 활동한 뒤 26세에 요절했지만, 영국 낭만주의 대표 시인이 됐습니다. 셰익스피어 뒤를 이을 재목그가 몇 년만 더 살았더라면 세계문학사가 달라졌을 것이라며 아쉬워하는 사람도 많았죠. 셰익스피어의 뒤를 이을 재목으로 평가받았고 바이런, 셸리와 더불어 당대 시단의 최고봉으로 불렸으니 그럴 만했습니다.짧은 생애에 비해 많은 작품을 쓴 그는 ‘가장 아름다운 서정시’와 ‘가장 비극적인 러브 스토리’를 동시에 남겼습니다. 그의 사랑 얘기를 그린 제인 캠피언 감독의 영화 <브라이트 스타>가 흥행한 뒤에는 더욱 그랬지요.전기작가들이 특별히 궁금해한 것은 그가 죽기 전 끔찍이 사랑하던 연인이 누구인가 하는 것이었습니다. 그의 마지막 순간을 지킨 친구는 알고 있었지만, 여인의 남은 생을 위해

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10