본문 바로가기
  • 이근미 작가의 BOOK STORY

    전쟁의 아픔 속에서 핀 소년과 외다리 청년의 우정

    20세기에 세계대전이 두 차례 벌어졌고, 우리나라에서도 1950년에 참혹한 전쟁이 일어났다. 그로 인해 예전에는 상이군인들이 목발을 짚고 다니는 모습을 자주 볼 수 있었다. ‘목발’의 독일어가 ‘크뤽케’다.<크뤽케>를 쓴 독일 작가 페터 헤르틀링은 1933년생으로, 어린 시절 나치 독일과 제2차 세계대전을 경험했다. 성인 문학 작가로 소설과 시를 발표하던 페터 헤르틀링은 1970년경부터 동화를 쓰기 시작했다. 이후 여러 차례 상을 받으며 가장 뛰어난 동화작가로 인정받았다. <크뤽케>는 영화로도 제작되어 헤센영화상을 수상했다.페터 헤르틀링은 전쟁이나 죽음, 장애를 주제로 진지하고 무거운 내용의 동화를 주로 쓰지만, 언제나 아이들의 생각을 놓치지 않고 현실적으로 그려낸다는 평가를 받는다. <크뤽케>에도 비참한 전쟁 속에서 핀 사랑과 우정이 진하게 담겨 있다.패망한 독일과 오스트리아 빈을 배경으로 한 이 소설의 주요 등장인물은 13세 소년 토마스와 크뤽케로 불리는 33세 장애 남성이다. 미국, 소련, 프랑스, 영국이 유럽의 평화를 위해 회의를 계속하던 제2차 세계대전 직후를 그렸다. 고아원에 가기 싫은 토마스아버지가 전쟁에서 전사해 엄마와 둘이 살던 토마스는 혼잡한 기차역에서 엄마와도 헤어지고 만다. 혼자서 오스트리아 빈에 사는 반다 이모를 찾아갔으나 폭격을 맞았는지 집이 사라지고 없었다. 마지막 희망이 사라진 토마스는 “경찰과 소련 군인들이 고아들을 잡아간다”는 소문에 두려움을 느끼며 거리를 배회한다.그러던 중 길에서 목발 짚은 외다리 사내를 보고, 무작정 따라간다. 가라고 소리 지르던 남자가 잠시 후 허름한 건축용 차

  • 교양 기타

    다 이룬 그 순간이 새로운 시작이다 [고두현의 아침 시편]

    우물 속의 달이규보산중의 스님이 달빛을 탐하여호리병 속에 물과 함께 길었네절에 들어가면 깨닫게 될 것병 기울여도 그 속에 달이 없다는 것을詠井中月山僧貪月色, 幷汲一甁中.到寺方應覺, 甁傾月亦空.고려 명문장가 이규보(李奎報, 1168~1241)의 시입니다. 그의 시풍은 당대 최고로 평가됐는데, 몽골군의 침입을 진정표(陳情表)로 격퇴해 더욱 유명해졌죠.청풍명월은 임자가 따로 없습니다. 누구나 마음대로 취해도 탓할 사람이 없지요. 산중의 바람이나 달은 다른 곳보다 더 맑고 밝으니 스님의 차지도 그만큼 풍족할 것입니다. 굳이 탐했다고 할 나위도 없겠네요.그런데 스님이 우물 속에 금빛으로 넘실거리는 달빛을 병 속에 물과 함께 길었다고 했습니다. 부질없는 짓이었죠. 달빛은 절 처마 밑으로만 들어가도 비치지 않고, 병 속의 물을 다 기울여도 나올 리가 없습니다. 그것은 그저 하나의 색(色)일 뿐이지요. 하긴 ‘색이 곧 공이요. 공이 곧 색’(色卽是空, 空卽是色)이라고 했습니다.인생은 가만히 보면 ‘색’이고 ‘공’이 시에도 ‘색’과 ‘공’이 함께 나오지요. 1구(山僧貪月色)의 마지막 글자인 ‘색’과 4구(甁傾月亦空)의 마지막 글자인 ‘공’이 색즉시공을 함축하고 있습니다. 인생이란 게 가만히 보면 ‘색’이고 ‘공’입니다. 어떤 모습을 드러내며 살더라도 죽고 나면 아무것도 남지 않으니까요.이규보는 평소에 시·술·거문고를 좋아해서 ‘삼혹호 선생’(三酷好先生)으로 불렸습니다. 워낙 술을 좋아하고 풍류를 즐겨 과거시험에는 관심도 없고 시회(詩會)에 드나드는 것에 열중해서 스무 살이 될 때까지 사마시(

  • 교양 기타

    우리의 매력은 15분을 넘지 못하고…[고두현의 아침 시편]

    이 시는 사무엘 울만의 ‘청춘’과 함께 CEO들이 무척 좋아하는 작품입니다. 세상사는 지혜가 시 속에 다 녹아 있기 때문이지요. 기업경영과 고객 서비스의 원리까지 담겨 있습니다. 제가 아는 기업인도 이 시를 자주 애송합니다. 가끔 후배 직원들에게 몇 구절을 암송해 주기도 하죠. 일상의 소소한 지혜와 너그러움을 일깨우고, 겸허하게 자신을 돌아보게 해주며, 자신의 인생철학까지 그대로 비추는 시라면서 말이죠.“내가 행동을 잘해서 다른 사람이 좋아하게 해야지, 행동을 시원찮게 해놓고 남이 자기를 좋아하게 하는 건 불가능하지요. 정직하게 사는 게 가장 잘 사는 방법이란 걸 배웠어요. 아무리 얇게 벗겨도 앞면과 뒷면이 있다는 표현도 대단하지 않습니까. 모든 사람과 사물엔 양면이 있지요. 두 면을 다 보는 넓은 시야를 가져야 한다는 걸 이 시에서 배웠습니다.” 다른 사람의 최대치’보다 ‘나 자신의 최대치’기업이나 단체는 여러 사람의 꿈을 안고 가는 생명체인 동시에 서로를 끊임없이 평가하는 전쟁터죠. 어떤 일을 맡으면 자신의 모든 것을 걸고 의미 있는 성과를 내야 합니다. 그렇게 최선을 다하다 보면 의외의 결실까지 따라옵니다.아직 사회 초년생이라면 무엇보다 실력을 길러야 합니다. ‘다른 사람의 최대치’보다 ‘나 자신의 최대치’에 나를 비교하면서 말이죠. 정말로 실력이 있으면 배짱 좋게 살 수 있고, 실력이 없으면 남의 눈치를 보게 돼 있습니다.진정한 실력이란 뭘까요. 자기 분야에서 최고가 되는 것입니다. 자신이 좋아하는 분야를 택해서 종일 일해도 지치지 않을 정도로 일을 하며 희열을 느끼면 성공할 수 있습니다. 그러면 &

  • 이근미 작가의 BOOK STORY

    사랑과 진심이 이어준 어머니와 아들의 화해

    일반적으로 열일곱 살은 공부하며 미래를 준비하는 기간이다. 어린 나이에 정도를 벗어나면 힘든 일이 물밀듯 닥쳐오는 게 엄연한 현실이다. <열일곱 살>에 등장하는 리나와 그의 아들 에릭에게는 어떤 험난한 인생이 펼쳐질까.<열일곱 살>은 2018년 세계 3대 문학상 중 하나인 공쿠르상 후보에 올랐으며, 2019년 프루스트문학제에서 ‘긴 기억상’을 수상한 작품이다. 저자 에릭 포토리노는 소설 20여 편을 발표해 다수의 문학상을 받은 프랑스 중견작가로 법학자이자 언론인이기도 하다. <열일곱 살>의 주인공이 자신의 이름과 동일한 데다 법학 교수라는 점이 이채롭다. 하지만 작가는 이 작품이 자전적 소설이 아닌 완전한 창작이라고 밝힌 바 있다.‘고딩 엄빠’라는 방송 프로그램이 시즌 5까지 이어졌는데, 첫 방영 당시 우리 사회에 엄청난 충격파를 몰고 왔다. 어린 나이에 엄마 아빠가 된 아이들의 좌충우돌은 시청자를 안타깝게 했다. <열일곱 살>의 리나는 ‘고딩 엄빠’에 등장하는 학생들처럼 아이를 갖고, 낳고, 기르는 일에 대한 아무런 준비 없이 엄마가 되었다. 할머니가 엄마 리나와 아들 에릭을 남매처럼 기르려고 했으나 리나는 독립해 아들 에릭의 엄마로 산다.에릭은 열 살 때 새아빠와 결혼한 엄마에게 애정이 없다. 질문을 하면 눈물을 펑펑 쏟는 엄마 때문에 에릭은 자신의 출생에 대해 짐작만 해왔을 뿐이다. 어느 날 에릭이 “나는 한 유대인 개자식이 도망가기 전에 욕보인 한 창녀의 아들이다”라는 글을 썼고 엄마가 그 글을 읽으면서 둘 사이에 거대한 침묵이 내려앉았다. 엄마를 알 수 없어 답답하다새아빠가 세상을 떠난 어느 날, 엄마 리

  • 이근미 작가의 BOOK STORY

    초보 교사의 천방지축, 그 속에서 빛나는 의리

    일본의 셰익스피어로 불리는 나쓰메 소세키의 작품은 경쾌한 리듬과 유머를 바탕으로 권선징악과 같은 전통적이고 보편적인 가치에 기반을 둔다. 빠른 템포와 리듬감이 있는 문체가 책 읽기를 즐겁게 하는데, <도련님>이야말로 재미와 의미가 넘쳐나 책장이 줄어드는 게 안타까울 지경이다. <도련님>은 <나는 고양이로소이다> <마음>과 함께 독자들의 사랑을 많이 받는 소설이다.1867년생인 나쓰메 소세키는 도쿄제국대학 영문과를 졸업하고, 중학교와 고등학교에서 영어 교사로 일했다. 1900년 국비 유학생에 선발되어 영국으로 유학 갔다가 신경쇠약에 빠진 그는 귀국 후 도쿄제국대학의 강사로 재직하면서 정신 질환을 앓았다. 치유의 한 방편으로 소설 쓰기를 시작해 ‘일본 국민 작가’에 오른 그의 작품은 “일본적 감수성과 윤리관으로 서구 근대의 기계문명과 자본주의를 비평적으로 바라보며 인간세계를 조명한다”는 평가를 받는다.말썽만 피우던 도련님“나는 어릴 때부터 천성적으로 타고난 덤벙거리는 기질 때문에 실수만 해왔다”로 소설이 시작된다. 아버지와 어머니로부터 “이 녀석은 변변한 인간이 못 될 게 뻔해”, “너 같은 놈은 꼴도 보기 싫다”는 말을 듣지만 할머니 하녀 기요는 “도련님은 솔직하시고 좋은 성격을 가지셨어요”라고 칭찬한다. 늘 야단만 맞는 나는 기요에게 아첨하지 말라고 했지만 그녀를 깊이 의지한다.나는 졸업한 지 8일 만에 교장이 권한 시골 중학교로 향한다. 교사가 될 생각도, 시골로 갈 마음도 없었지만, 덤벙꾼 기질이 발동한 나는 태어나서 줄곧 살아온 도쿄를 떠나 시코쿠에 도착한다. “구경하

  • 교양 기타

    진정한 부자, 세상이 모두 내 집일세 [고두현의 아침 시편]

    십 년을 경영하여송순십 년을 경영하여 초가 세 칸 지어내니나 한 칸 달 한 칸에 청풍 한 칸 맡겨 두고강산은 들일 데 없으니 둘러 두고 보리라.면앙정 송순(宋純, 1493~1583)은 조선 중기 문신으로 시조에 뛰어났습니다. 문집으로 <기촌집> <면앙집>이 있고, ‘면앙정가(俛仰亭歌)’라는 작품으로 널리 알려졌지요.이 시조 ‘십 년을 경영하여’에서 그는 초가집 한 채를 지어놓고 그 속에 세상을 다 들여놓았습니다. 내가 묵을 방 한 칸, 달이 들어올 방 한 칸, 거기에 청풍이 노닐 방 한 칸. 더 이상 들여놓을 데 없는 강산까지 병풍처럼 둘러놓고 보니 남부러운 것 없는 집입니다. 얼마나 여유로운가요. 덕분에 초가삼간은 천하를 품을 만큼 커다란 집, 우주(宇宙)의 집이 됐습니다.욕심과 여유의 차이점은?욕심과 여유는 매우 다르지요. 욕심은 ‘마이너스 에너지’여서 남의 것을 빼앗아야만 채워집니다. 그래서 자신과 남을 다 같이 빈곤하게 만들죠. 그러나 여유는 ‘플러스 에너지’입니다. 남의 것을 빼앗는 게 아니라 그것을 공유함으로써 더 큰 풍요를 선사하지요.그래서 욕심 많은 부자는 남의 곳간을 탐내고, 진정한 부자는 남의 곳간이 가득한 데서 기쁨을 느낍니다. 세상엔 부자가 많지만 이처럼 마음마저 풍요로운 부자는 드물지요.척 피니라는 사람이 있습니다. 그는 집도 차도 없는 ‘가난뱅이’입니다. 시계도 몇만 원짜리를 차고 다니고 밥도 허름한 식당에서 먹습니다. 그러면서도 25년간 4조원이 넘는 돈을 남몰래 기부해왔습니다.그는 오른손이 한 일을 왼손이 모르게 한 ‘숨은 억만장자’입니다. 미국과 아일랜드, 베트남, 태국, 남아공, 쿠바 등 세

  • 교양 기타

    뒷사람의 몫을 남겨두라 [고두현의 아침 시편]

    난을 가꾸는 뜻                                  정섭구 원(畹) 넓이 난초 가꾼 강변 텃밭팔 원(畹)만 그리고 다 마치지 못하였네.세상만사 만족스러운 때 언제 있었더냐나머지 가꾸는 일은 뒤에 오는 사람의 몫.八畹蘭九畹蘭花江上田, 寫來八畹未成全.世間萬事何時足, 留取栽培待後賢.시서화에 뛰어났던 청나라 시인 정섭(鄭燮, 1693~1765)의 시입니다. “대나무를 그리면서 벌과 나비가 수선 떠는 것을 피하려 꽃을 그리지 않았다”던 그의 성정이 그대로 드러난 작품이죠.이 시에 나오는 구원(九畹)은 초나라 시인 굴원의 난초밭 넓이를 말합니다. 시인은 구원 중에서 팔원만 그리고 나머지는 뒤에 오는 사람의 몫으로 남겨놓는다고 노래합니다. 완전무결한 결과만을 추구하는 게 아니라 그 과정에서의 배움, 또는 덕성을 중요히 여기라는 뜻이기도 하지요. 결과 지상주의 사회가 잃어버린 건…누구나 무슨 일을 할 때 완결을 목표로 하지만 미완으로 그치는 경우가 많습니다. 결과 지상주의 사회에서는 더욱 성과에 집착하게 되죠. 그렇다 보니 과정의 정당성과 노력의 가치보다 요령과 편법이 우대받는 현상까지 생깁니다.많은 사람을 감동케 한 영화 ‘우리 생애 최고의 순간’이 떠오릅니다. 알다시피 이 영화는 2004년 아테네 올림픽 여자 핸드볼 국가대표팀의 눈물겨운 이야기를 다룬 것이지요.결과 지상주의의 관점에서 볼 때 이들에게 메달의 가능성은 없어 보였습니다. 이미 은퇴하여 아줌마가 다 된 선수들을 불러 모아 급조한 팀인데다, 국가대표 선수라고는 하지

  • 이근미 작가의 BOOK STORY

    "머리만이 아니다, 몰입해 분투하는 이가 천재"

    <빈이 사랑한 천재들>을 쓴 조성관 작가는 빈에 이어 프라하·런던·뉴욕·페테르부르크·파리·독일·도쿄·서울 등지에서 활동한 54명의 천재를 연구해 ‘천재 전문가’로 불린다. 2007년부터 2020년까지 9개 도시를 직접 발로 뛰어 만든 ‘도시를 사랑한 천재들’ 시리즈는 스테디셀러로 자리 잡아 독자들의 꾸준한 사랑을 받고 있다.연세대학교 영문과를 졸업하고 기자로 활동하면서 세계 각국을 여행한 조성관 작가는 2005년 오스트리아 빈을 방문했을 때 특별한 감동을 느껴 천재 연구를 시작했다.<빈이 사랑한 천재들>에는 화가 클림트, 정신분석학자 프로이트, 음악가 모차르트와 베토벤, 건축가 아돌프 로스와 오토 바그너까지 6명의 천재를 조명했다. 평전이자 역사서이며 여행서인 이 책은 천재들의 흔적을 샅샅이 찾아다니며 작가가 직접 찍은 사진 200여 컷으로 현장감을 안긴다.국어사전은 천재를 “선천적으로 남보다 훨씬 뛰어난 재주 또는 재능을 가진 사람”이라고 설명한다. 조성관 작가는 “지구별에서 살아가며 인류 사회를 윤택하게 만든 사람”이라고 정의했다. 단지 머리만 좋은 게 아니라 좋은 결실을 맺어 선한 영향력을 끼쳐야 천재에 등극한다는 뜻이다.부모들은 자녀를 키우면서 ‘우리 아이가 천재가 아닐까’라고 여기는 순간이 있다. 스스로 ‘내가 천재가 아닐까’라는 생각을 해본 사람도 많을 것이다. 타고난 재능이 어느 순간 발휘되면서 그런 생각을 했을 것이다. 재능이 계속되려면 천재성을 이끌어주는 사람을 만나는 게 중요하다. 모차르트의 아버지는 아들의 천재성을 발견하고 일찌감치 유럽 연