| 생글생글.

교양 기타
컴퓨터 키보드의 조상은 피아노의 건반 '소리의 진화'가 디지털 혁명을 이끌었죠^^

☞옆에서 소개한 사례는 미국의 과학저술가 스티븐 존슨의 책 원더랜드(프런티어 펴냄·444쪽·1만6000원)를 발췌해 재구성한 것이다. 이 책은 인류 역사의 혁신이 획기적 아이디어나 기술이 아니라 사소해 보이는 놀이에서 비롯됐다고 소개한다. 패션, 쇼핑, 음악, 맛, 환영, 게임, 공공장소 등 여섯 가지 주제로 나눠 즐거움을 찾는 인간의 본성이 상업화 시도와 신기술 개발, 시장 개척으로 이어진 다양한 사례를 담았다.4만3000년 전 슬로베니아 북서쪽 변방 동굴에 살던 어린 곰 한 마리가 숨졌다. 그로부터 1000년 후 독일 남쪽 블라우강 숲속에서 매머드 한 마리가, 5000년 후에는 백조 한 마리가 숨졌다. 이들 생명체가 사후에 맞은 운명에는 공통점이 하나 있다. 남은 뼈가 인간의 손으로 정교하게 다듬어져 ‘피리’로 변신했다는 것. 지금도 연주가 가능할 만큼 잘 보존된 것도 있다.수만년 전 인간이 음악에 눈뜬 이유는음악과 관련된 기술의 역사는 생존을 위해 만든 옷이나 사냥 도구의 역사만큼이나 길다. 훗날 학자들은 뼈에 뚫린 피리 구멍 사이의 간격이 완전 4도와 완전 5도 소리를 내도록 배치됐다는 사실을 알아냈다. 4도와 5도는 현대음악에서 많이 쓰는 화음의 뼈대를 이룬다. 한 옥타브 차이는 주파수가 정확히 2 대 1인 음정을 만들어 청각에 생생한 울림을 남긴다.음향이론의 기본도 몰랐을 초기 인간이 왜 악기를 만들었을까. 음악은 인간에게 쾌락을 준다. 설탕이나 아편이 뇌의 쾌락중추를 자극하는 방식은 간단하지만, 음악은 보다 은밀한 방식으로 자극한다. 인간은 이미 체험한 음악이 아니라 새로운 음악을 계속 추구하게 된다. 뼈로 만든 인류 최초의 피리 소
경제 기타
17살 때 일본 철공소에 취직…지배인 승진, 자전거 거쳐 '소하리' 기아자동차 공장 만들어

현재의 기아자동차는 현대자동차그룹 소속이지만 1997년 이전까지는 독립된 자동차 기업이었다. 오늘 이야기의 주인공은 원래의 기아차를 세우고 성공시킨 김철호다. 일제 강점기 동안 일본에 가서 사업을 배우고 돈을 벌어 한국에 기업을 일으킨 청년의 이야기다.■ 기억해 주세요^^우리와 함께 있는 삼천리 자전거와 기아자동차의 역사를 역추적하면 1922년 17세 때 일본으로 건너가 기술을 배운 한 젊은이의 꿈을 만나게 됩니다.일본으로 건너가 ‘기회’를 찾다김철호는 1905년 경북 칠곡에서 태어났다. 변변한 농토조차 없는 가난한 집이었다. 열일곱이라는 어린 나이에 결혼까지 한 처지라 더욱 막막했다. 김철호는 일본에서 돌파구를 찾았다. 그 무렵 가난한 조선 사람들이 만주나 일본으로 돈을 벌러 떠나기 시작했다. 당시 일본의 경제가 급속히 발전하면서 조선인들의 노동력을 필요로 했다. 요즈음 외국인 노동자들이 한국에 돈 벌러 오는 것과 같은 모습이었을 것이다.1922년, 김철호도 17세의 나이에 일본 오사카로 건너간다. 우여곡절 끝에 삼화제작소라는 철공소에 취직할 수 있었다. 볼트와 너트를 만드는 직원 열 명의 작은 직장이었다. 성실히 일한 덕분에 4년 만에 그 회사의 지배인이 됐다. 조선인에 대한 편견과 차별이 심하던 시절임을 생각해봤을 때 대단한 성공이었다.‘3000리호 자전거’를 아시나요?김철호는 사업을 제법 잘 꾸려 나갔다. 그러던 중 1929년 미국에서 대공황이 터졌고, 그 여파가 일본에도 밀어닥쳤다. 수많은 기업이 문을 닫았다. 삼화제작소도 예외가 아니었다. 너무 사정이 나빠져서 퇴직금 대신 기계를 지급해야만 했다. 다들 뿔뿔이 흩어졌지만 김철호는
교양 기타
(50) 창씨개명 이야기

■ 체크 포인트식민지 등 정복된 국가에선 자주 이름바꾸기가 강제로 시행된다. 터키와 불가리아 사이에서도 창씨개명이 분쟁을 일으켰는데…일제 강점기에만 창씨개명(創氏改名)이 있었던 것이 아니다. 영국은 아일랜드를 정복하고 게일어 지명을 영어식으로 모두 바꾸었다. 세계적인 극작가 브라이언 프리얼(Brian Friel: 1929~)은 《이름 바꾸기(Translations)》(1980)라는 3막 희곡에서 이 문제를 다뤘다. 이 작품을 통해 그는 19세기 말 아일랜드 도네갈 지방의 한 농촌을 배경으로, 사람들의 이름과 지명과 언어 자체가 정치, 사회, 문화적 영향으로 급격하게 바뀌는 현실을 증언한다. 고유한 언어가 소멸해 가는 바로 그 순간이다.아일랜드를 정복한 영국의 이름바꾸기대중적으로 널리 알려진 사례도 있다. 이름 바꾸기를 강요당해 국적을 버리고 망명한 스포츠 스타의 이야기다. 나임 슐레이마놀루(터키)의 처음 이름은 나임 슐레이마노프다. 불가리아 산간 마을에서 광부인 아버지와 가정주부인 어머니 사이에서 태어난 아들. 155㎝의 단신이었지만 152㎝인 아버지와 141㎝인 어머니에 비하면 그는 가족 중 최장신이었다.어려서부터 힘이 장사였던 슐레이마놀루는 15세 때 이미 세계신기록을 세웠고 이듬해 자기 몸무게의 세 배를 들어 올린 역사상 두 번째의 인간이 되었다. 불가리아 정부는 1984년부터 ‘슐레이마노프’에게 매달 연금을 지급하고 아파트도 제공했다. 일종의 파격이자 엄청난 특혜였다. 문제는 같은 해 1984년에 터진 터키계 불가리아인들의 시위다. 불가리아 정부는 소수민족을 탄압했다. 반터키 캠페인이 일어나고 모스크가 폐쇄되었으며 이슬람 축제 및 이슬람식 장례식 금지, 터키어
교양 기타
(52) 장영희·김점선 '생일'

시를 읽으면 좋은 가사가 나온다형식과 내용에 따라 다양하게 나뉘는 시의 특징은 언어를 함축적으로 다룬다는 것이다. 짧은 언어에 많은 의미를 담아 아름답게 표현하는 시를 ‘문학의 정수’라고 일컫는다. 그래서 시는 감성이 살아 움직이는 청춘에 써야한다고들 말한다. 시인들이 다른 장르에 도전하기도 하는데 시를 오래 쓴 작가들의 문장력은 특별한 데가 있다.예전 학생들이 시집을 옆구리에 끼고 다니며 시를 읊었다면 요즘 친구들은 직접 가사를 써서 랩을 만들고 부른다. 쇼미더머니, 언프리티 랩스타에 이어 고등래퍼가 상종가를 치는 중이다. 비트에 맞춰 랩을 할 때 가사에 귀 기울이다가 ‘시를 읽으면 훨씬 좋은 가사를 쓸 수 있을 텐데’라는 생각을 했다.아치볼드 매클리시의 ‘시법詩法’에서는 시를 이렇게 표현한다.‘시는 둥그런 과일처럼/만질 수 있고 묵묵해야 한다./엄지손가락에 닿는 오래된 메달들처럼/딱딱하고/새들의 비상처럼/시는 말을 아껴야 한다./시는 구체적인 것이지/진실된 것이 아니다./슬픔의 긴 역사를 표현하기 위해서는/텅 빈 문간과 단풍잎 하나/사랑을 위해서는/비스듬히 기댄 풀잎들과 바다 위 두 개의 불빛/시는 무엇을 의미하는 게 아니라/단지 존재할 뿐이다.’서강대 영문과 교수이자 수필가였던 장영희 선생이 엄선한 시와 단상, 화가 김점선 선생의 밝고 환상적인 그림을 담은 《생일》에서 소개한 시이다. ‘장영희의 영미시 산책’이라는 타이틀로 신문에 연재됐던 시 가운데 49편을 뽑아서 엮은 《생일》은 영어 공부도 하고 시도 읽고 해설도 보고 그림도 감상할 수 있는 일석사조의 책이다.그 자리에서 휘리릭 읽고 던져

경제 기타
개화 전, 장사는 천한 '말업' 큰 돈 벌면 장사 '끝'…개화 후, 큰 돈 벌어서 기업 이어가면서 '확장 경영'

박승직, 김성수, 김연수, 박흥식 등 초기의 기업가들 이야기를 세 번에 걸쳐 연재했다. 이들 개화기의 기업가들이 초기의 본격적 기업가들이기는 하지만 최초라고 말하긴 어렵다. 조선조에도 이미 원초적 형태의 기업가, 즉 상인들은 있었다. 하지만 그들을 본격적인 기업가라고 말하긴 어렵다. 박승직부터 시작되는 개화기의 신흥 상인들과는 행동 방식이 많이 달랐다. 그 차이에 대해서 알아보자.■ 기억해 주세요^^기업가 정신이 우리나라에 생기기 시작한 것은 갑오개혁 이후부터입니다. 이전에 상업은 천한 직업으로 홀대받았어요.개처럼 번 뒤 정승처럼 폼내면서 살다조선조 상인의 대표 격은 철종 때의 임상옥이다. 소설가 최인호가 그의 일생을 상도(商道)라는 소설로 출간하면서 널리 알려졌다. 그는 중국과의 인삼거래로 큰돈을 벌었다.임상옥이 박승직, 김연수 등 개화기의 상인들과 결정적으로 달랐던 점은 돈을 번 후의 행동이다. 박승직 등은 돈 버는 데에 성공한 후에도 그 성공을 기반삼아 사업을 더욱 크게 키워나갔다. 자식들에게도 물려줬다. 반면 임상옥은 그렇게 하지 않았다. 일단 큰돈을 벌자, 장사를 그만 두고 벼슬길에 나섰다. 수재 의연금을 낸 공으로 곽산 군수가 되었고, 더 이상 승진이 안되자 고향으로 돌아가 안빈낙도의 생활을 시작했다. 좋은 집을 지어 놓고 선비들을 두루 불러 세상을 논했고 술을 마시며 시를 읊었다.장사는 천한 일이었다. 할 수만 있다면 하루라도 빨리 버려야 했다. 그렇기 때문에 돈을 벌면 양반 족보와 벼슬을 사서 어떻게든 팔자를 바꾸려 했다. “개처럼 벌어서 정승처럼 쓴다”는 속담이 괜히 나온 것이 아니었다.갑오개혁 이후 사농공상&rar
교양 기타
(49) 인물에 대한 평가는 사실인가?

■ 체크 포인트범죄자, 사기꾼이었던 사람이 형사로 맹활약했다면 우리는 어떻게 평가해야 할까요?역사는 단순하지 않다. 아돌프 히틀러처럼 어떤 기준을 적용해도 악인인 경우가 없는 것은 아니지만, 대다수 인물들의 생애는 선악으로 선명하게 나눠지지 않는다. ‘진실’에 접근하기 위해서는 특정 사건, 사건이 벌어진 배경, 당시의 역사적 전후 사정을 입체적으로 살펴야 한다. 그래서 어렵다. 프랑수아 비도크(E. F. Vidocq: 1775~1857)라는 인물이 있다. 프랑스 대혁명 시절 군복무를 마친 비도크는 탈영병이라는 누명을 쓰고 체포된다. 교도소에서는 위조지폐 제조의 죄명이 더해져 사기 혐의로 중노동형을 선고받는다. 10여 년 동안 탈옥과 체포를 거듭하면서 형량이 늘어났는데, 그 과정에서 비도크는 범죄자들을 통해 뒷골목의 정보, 범죄수법에 통달했을 뿐 아니라 본인 스스로가 변장의 달인이 된다.감방에 수감된 비도크…절도사건 해결그의 인생 반전은 1810년 같은 감방 수감자의 이야기를 듣고 이를 활용해 경찰에 정보를 전달한 사건이다. 연쇄 절도에 시달리던 경찰에게 특정 거리를 지목하며 가보라고 한 것이다. 사건은 해결되었다. 깜짝 놀란 경찰들에게 비도크는 ‘범죄자들에게는 독창성이 없다. 한 번 사용한 범죄 방식을 다시 쓰고, 한 번 안전하다고 믿은 아지트를 다시 사용한다. 그래서 추리가 쉬웠다’고 말했다 한다. 옥중 추리로 연쇄 절도 집단을 일망타진한 비도크는 며칠 후 백작 부인 살인 사건을 해결한다. 남편을 기다리던 백작 부인이 총에 맞아 처참한 시체로 발견된 사건인데, 그는 사상 최초로 과학적인 수사 기법을 동원한다. 그리고, 권총 상자의 파쇄
교양 기타
(51) 러디어드 키플링 '정글북'

최연소 노벨문학상 수상작가《정글북》은 1894년 발표된 이래 120년이 지난 지금까지 출판, 극장 애니메이션, TV 애니메이션, 영화 등으로 각색되며 사랑받고 있다. 1907년 작가 러디어드 키플링이 이 작품으로 노벨문학상을 받을 때 그의 나이는 41세였다. 최연소 수상 기록은 아직 깨지지 않고 있다.디즈니 실사판 영화 《정글북》의 원작인 이 작품 주인공은 ‘늑대인간’ 모글리다. 대충 스토리만 훑으면 이 작품의 진면목을 만날 수 없다. 정글의 동물을 하나하나 상상하면서 그들의 특성과 매치하면 벅차면서 뿌듯하고 재미있는 세상을 탐험할 수 있다. 《정글북》에는 7편의 짧은 이야기가 담겨 있는데 모글리가 직접 등장하는 이야기는 세 편이다. 이 세 편의 짧은 소설을 제대로 읽으려면 꽤나 시간이 걸리는 편이다. 어릴 때 그림 동화책을 휙휙 넘기며 봤다면 삽화가 간간이 들어가 있는 성인용 《정글북》을 다시 읽어보길 권한다.늑대인간은 현실에서도 가끔 등장해 사람들을 놀라게 한다. 아기가 늑대와 함께 야생의 삶을 살다가 다시 인간 세계로 돌아온 일이 실제로 여러 차례 있었다. 신화나 전설에도 ‘늑대로 변한 인간’ 얘기가 나오고 늑대인간을 주인공으로 삼은 영화와 소설도 계속 발표되고 있다.늑대가 자주 활용되는 이유는 뭘까? 인간과 가장 가까운 곳에 살면서 위협을 줬던 동물이기 때문일 것이다. 숲이 개발되고 도시가 확대되면서 사라진 늑대들이 이제 이야기가 돼 인간과 함께하는 것이다. 인간의 손에 길들여진 늑대가 개로 진화했으니 우리는 여전히 늑대와 함께하는 셈이다.모글리가 등장하는 세 편을 살펴보자. ‘모글리의 형제들’은 모글리가 호랑이에 물
경제 기타
한국 최초 백화점으로 일본과 경쟁…무너진 조선 유통업에 변화를 심다

서울 종로2가 로터리에 상층부가 뻥 뚫린 특이한 건물, 종로타워가 서있다. 원래 이곳에는 화신백화점이 있었다. 오늘 이야기의 주인공 박흥식은 일제 강점기에 화신백화점을 세운 사람이다. 그 시절 가장 혁신적 기업가가 박흥식이었다.■ 기억해 주세요^^박흥식은 16세 어린 나이에 쌀장사로 돈을 벌어 종이 장사를 시작해요. 스웨덴 종이를 수입하는 수완도 발휘했어요.서울 종로2가 ‘종로타워’ 자리에서 출발박흥식은 1903년 평안도의 용강에서 태어났다. 그의 나이 16세에, 쌀장사로 큰 돈을 벌었다. 1926년에는 그 돈으로 선일지물이라는 상호를 내걸고 종이 장사를 시작하게 된다. 철저히 신용을 지킨데다가 경품을 내거는 등 적극적 마케팅을 한 덕분에 사업은 번창했다. 그러나 곧 조선인이라는 한계에 부닥쳤다. 당시 식민지 조선의 종이 공급은 일본인이 거의 독점했다. 특히 동아일보, 조선일보 등 대규모 종이 수요자들에 대한 신문 용지 공급은 모두 일본인 종이상들이 맡고 있었다. 일본의 종이 제조업체들이 조선인에게는 신문 용지의 공급 자체를 해주지 않았기 때문이다.그러나 쉽게 포기할 박흥식이 아니었다. 북유럽 국가들이 제지업의 강자임을 알아낸 박흥식은 스웨덴 대사관에 종이를 수입하고 싶다는 편지를 보낸다. 놀랍게도 스웨덴 대사는 박흥식에게 감사의 인사와 더불어 스웨덴 제지회사의 연락처를 보내왔다. 수입한 스웨덴 종이는 일본 것보다 품질과 가격이 모두 뛰어났다. 이윤을 붙였는데도 일본산 종이보다 훨씬 저렴했다. 조선의 모든 신문사는 물론이고 일본 본토의 지방 신문사들까지도 박흥식의 선일지물에서 종이를 조달해갔다. 1930년대 초에

51 52 53 54 55 56 57 58 59 60