-
교양 기타
'아빠의 한 시간'과 행복의 나이테
나이이븐 하즘사람들이 가끔 묻는다네.희끗희끗한 귀밑머리와이마에 팬 내 주름살을 보고는나이가 몇이나 되냐고.그럴 때 난 이렇게 대답하지.내 나이는 한 시간이라고.여태까지 살아온 세월을 헤아리고그 모든 걸 다 합친다 해도 말이야.아니 뭐라고요?사람들은 깜짝 놀라면서또 이렇게 되묻는다네.그런 셈법을 진짜로 믿으라고요?그러면 나는 얘기하지.이 세상에서 제일 사랑하는 사람이어느 날 내 품에 살짝 안겨은밀하게 입을 맞춘 그 순간,지나온 날들이 아무리 많아도나는 그 짧은 시간만을나이로 센다고.정말 그 황홀한 순간이 내 모든 삶이니까.* 이븐 하즘(994~1064) : 중세 스페인 시인이자 역사가·법학자누구에게나 있지요. 아무도 모르는 은밀한 입맞춤처럼 ‘짧지만 영원한’ 순간의 아름다움! 시인 이븐 하즘은 바로 그 ‘순간’들이 모여 세월의 지층을 이루고, 그 단면에 새겨진 행복의 나이테가 곧 ‘내 삶의 전부’가 된다고 말합니다.이 세상에서 제일 행복한 사람은 누구일까요? 영국에서 이런 질문으로 현상 공모를 한 적이 있는데, 1등은 ‘해변에서 가족과 함께 모래성을 쌓고 있는 어린이’였습니다. 그다음으로는 집안일을 마치고 휘파람을 불며 아기를 목욕시키는 사람, 작품 완성을 눈앞에 두고 붓에 물감을 묻히는 화가, 수술을 성공적으로 마치고 땀을 닦는 외과 의사가 꼽혔습니다.바닷가에서 평화롭게 모래성을 쌓는 아이의 표정을 한번 떠올려보세요. 쉬는 날 한가롭게 집 안 정리를 끝내고 사랑스러운 아기를 목욕시키는 사람은 또 어떤가요. 콧노래나 휘파람이 절로 나오게 됩니다. 온 정신을 집중해 그림을 그리면서 마지막 ‘화룡점정&rsquo
-
이근미 작가의 BOOK STORY
호국의 달에 기억해야 할 유엔 참전국 이야기
6·25전쟁 73주년이자 정전협정 70주년 맞은 올해, 유엔 참전국의 이야기를 담은 책이 유난히 돋보인다. 우리나라는 유엔의 도움을 받아 수립한 지 불과 2년 만에 공산 집단의 침략을 받았다. 1950년, 유엔이 나서서 돕지 않았다면 자유 대한민국은 존재하기 힘들었을 것이다. 눈부신 발전을 이룩한 나라에서 풍요롭게 지내다 보면 73년 전의 참혹한 전쟁을 떠올리는 게 쉽지만은 않다. 는 전투부대를 파견한 16개 나라, 의료지원단을 보낸 6개 나라, 물자를 지원한 38개 나라 덕분에 대한민국이 없어질 뻔한 위기에서 벗어났음을 기억하고 감사하기 위해 펴낸 책이다. ‘한 권으로 읽는 유엔 참전국 이야기’라는 부제대로 유엔군의 활약을 제대로 알리고자 황인희 작가와 윤상구 작가가 전국에 산재한 참전국 기념비를 찾아다니며 글을 쓰고 사진을 찍어 구성했다. 참전국 국민도 읽을 수 있도록 한영 합본으로 제작했다는 점도 특기할 만하다. 우리나라를 도운 60개국황인희 작가는 자신이 태어나기 전 일어난 전쟁을 기록한 이유에 대해 ‘대한민국을 구해낸 분들을 기억하고 감사하는 마음을 되새기기 위해서’라고 밝혔다. 어떤 나라가 어떤 도움을 줬는지 자세히 알리면서 그들에게 어떻게 감사를 전달할지 함께 생각해보기 위해 펴낸 것이다. 우리나라에 전투부대를 파견한 16개국을 살펴보면 진한 감동이 밀려온다. 미국, 캐나다, 영국, 프랑스, 벨기에, 룩셈부르크, 네덜란드, 오스트레일리아, 뉴질랜드를 하나하나 꼽다가 현재 우리나라보다 1인당 국민소득이 낮은 그리스, 튀르키예, 남아프리카공화국, 필리핀, 태국, 콜롬비아, 에티오피아에 이르면 가슴이 뭉클해진다. 우리보다 훨씬 못사는 나라들이 우
-
교양 기타
바위를 뚫은 화살, 1초에 200번 날갯짓하는 꿀벌 …
수확과 장미꽃에드가 게스트규모가 작든 크든온갖 꽃들이 피어나는정원을 갖고 싶다면허리 굽혀 땅을 파야 한다.원한다고 해서 그냥 얻어지는 건이 세상에 없으니,우리가 원하는 그 어떤 가치 있는 것도반드시 노력해서 얻어야 한다.그대가 무엇을 추구하든지 간에그 속에 감춰진 원리를 생각하라.수확이나 장미꽃을 얻기 위해서는누구나 끊임없이 흙을 파야만 한다.* 에드가 게스트(1881~1959) : 미국 시인한(漢)나라 때 이광이라는 명장이 있었습니다. 그의 활쏘기 능력은 아주 뛰어났습니다. 어느 날 그가 사냥을 나섰다가 길을 잃었는데, 풀숲에서 커다란 호랑이가 자신을 노려보고 있는 것을 발견했습니다. 깜짝 놀란 그는 온 신경을 집중하고 호랑이를 향해 활시위를 당겼습니다.그러나 화살에 맞은 호랑이는 꿈쩍도 하지 않았습니다. 어찌 된 일일까요. 그는 천천히 호랑이에게 다가갔습니다. 가까이 가서 보니 그건 호랑이가 아니라 호랑이 모양을 한 바위였습니다. 믿을 수 없었지만, 그가 쏜 화살은 바위에 박혀 있었지요.정신을 가다듬은 그는 다시 한번 바위를 향해 화살을 날려보았습니다. 그런데 화살은 튕겨 나가고 화살대마저 부러져버렸습니다. 그가 집에 돌아와 이 일을 말했더니 이런 대답이 돌아왔습니다. “……쇠붙이나 돌덩이라도 능히 뚫을 수 있다네.”‘불광불급(不狂不及)’이라고 했던가요. 어느 것이든 거기에 미치지 않으면 최고의 경지에 다다를 수 없습니다. 뭘 해도 그냥 하는 것이 아니라 미칠 만큼의 열정으로 해야 결실을 볼 수 있지요.이왕 해야 할 일이라면 죽기 살기로 하는 것이 좋습니다. 그냥 해내는 일과 최선을 다해 완수하는 것의 결과는 확연히 다
-
이근미 작가의 BOOK STORY
'사랑할 수 있는 나'를 발견하는 것이 기적
파울루 코엘류에게는 ‘우리 시대 가장 사랑받는 작가’라는 수식어가 따라다닌다. 83개 언어로 번역된 그의 소설 3억2000만 부가 묵직한 울림을 줘 ‘영혼의 연금술사’로도 불린다. 2009년 로 기네스북 ‘한 권의 책이 가장 많은 언어로 번역된 작가’ 부문에 올랐다. 요즘 ‘SNS에 가장 많은 팔로어를 보유한 작가’라는 수식어도 생겼다. 는 1998년 출간된 이후 50개 언어로 번역돼 지금까지 꾸준한 사랑을 받고 있다. 소설을 원작으로 한 동명의 영화가 미국과 일본에서 각각 제작됐고, 소설 내용이 모티프가 된 밴드 곡도 탄생했다. 1947년 브라질 리우데자네이루에서 태어난 파울루 코엘류는 17세 때부터 세 차례나 정신병원에 입원할 정도로 불행한 청소년기를 보냈다. 청년기에 록밴드를 결성하고 극단 활동에도 참여하는 등 히피 문화에 심취했다. 1973년 친구와 함께 창간한 만화잡지가 급진적이라는 이유로 두 차례 감옥에 수감돼 고문당했다. 뜨겁고 혼란스러운 청춘을 보낸 코엘류의 열정이 에 고스란히 묻어난다.유예된 1주일의 행보스물네 살의 베로니카는 왜 죽기로 결심했을까. 젊음, 아름다운 외모, 매력적인 남자친구, 안정적인 직업, 사랑하는 가족까지 표면적으로 그녀는 죽을 이유가 없었다. 그러나 베로니카는 자기 삶을 너무 뻔하다고 생각했다. 젊음이 가고 나면 내리막길이 시작된다고 여겼던 것이다. 또 세상은 점점 나빠지고 있는데 자신이 그 상황을 막을 도리가 없는, 아무 쓸모 없는 존재라는 점 때문에 삶과 초연히 작별하기로 했다. 사춘기는 뭔가를 선택하기에 너무 이르고, 어른이 되자 뭔가를 바꾸기에는 너무 늦었다고 체념한 그녀가 수면제 네 통을 삼킨 뒤 눈을 뜬 곳은 정신병
-
이근미 작가의 BOOK STORY
당연한 것들을 새로운 관점으로 바라보기
똑같은 것을 봐도 사람마다 느끼는 바가 다르다. 이유는 각자의 관점이 다르기 때문이다. 를 펴낸 박용후 피와이에이치 대표이사는 ‘관점이 모든 것을 결정한다’고 단호하게 주장한다. 관점은 ‘사물이나 현상을 관찰할 때 그 사람이 보고 생각하는 태도나 방향 또는 처지’를 뜻한다. 같은 것을 봤는데 결과의 차이가 크다면 올바른 관점을 갖도록 노력하고 탐구해야 할 일이다. 현재 CPCS평생교육원 대표강사이기도 한 저자는 한때 사업에 실패해 빈털터리가 됐다. 집에서 용돈을 받아 생활하던 어느 날 어머니로부터 “용후야, 너 뭐 벌어놨니?”라는 질문을 받는다. 그때 돈은 없지만 친구, 지식, 경험, 가족을 비롯한 많은 걸 벌어놨다는 사실을 깨닫고 그 자리에서 일어섰다. 이후 많은 것이 달라졌다. 그는 출퇴근하는 사무실과 감시하는 상사가 없는 오피스리스워커, 언제 어디서나 노트북만 펴놓으면 그곳이 사무실인 디지털노마드족으로 뛰면서 매달 10개 넘는 회사에서 월급을 받는 인물이 됐다. 그가 홍보와 마케팅을 맡은 첫 번째 회사는 카카오였다. 많은 직장인이 꿈꾸는 삶을 이룬 비결은 뭘까. 그는 ‘고객의 관점을 바꿔 서비스나 제품을 달리 보이게 하는 일을 한다’는 의미에서 ‘관점 디자이너’로 네이밍한 덕분이라고 풀이했다. 자신을 수많은 홍보 전문가나 마케터 중의 하나(one of them)가 아니라 단 한 사람(only one)의 관점 디자이너로 부각시킨 것이 주효했다는 것이다. 고정관념을 버려라는 5개의 파트로 구성돼 있는데, 이론적인 설명이 아니라 현장에서 뛰면서 보고 느낀 싱싱한 사례가 가득하다. 현장에서 맞닥뜨린 상황에 어떻게 대처했는지, 그 과정을 살펴보기만 해도 어마어
-
교양 기타
가려운 데 말고 엉뚱한 데를 긁는 사람
이 가려움김우태코뿔소가 씨잉 바람을 가르며 나무둥치를 들이받는 것은코끝이 불현듯 가려워졌기 때문이다.벚나무가 송글송글 꽃망울을 매달고 허공을 어루만지는 것은뿌리가 갑자기 가려워졌기 때문이다.이른 아침 동네 할아버지들이 나무둥치에 등을 비벼대는 것도생이 참을 수 없이 가려워졌기 때문이다.가려워서 잠 못 이루는 사람들복권을 긁듯 뼛속까지 시원히 긁어보지만,긁을수록 온 몸 번져 나는 꽃 반점가려움은 끝내 재울 수 없다.하느님도 가려우신지봄밤 대책 없이 툭툭 불거지는 저 별들 어찌할꼬!* 김우태 : 1964년 경남 남해 출생. 부산대 국문과 졸업. 1989년 서울신문 신춘문예 시 당선. 시집 <비 갠 아침> 등. 오월문학상 수상.김우태 시인은 1989년 등단한 이후 28년 만에 첫 시집을 펴낼 정도로 우직한 사람입니다. 그는 “대학 졸업반 때 처음 응모한 신춘문예에 덜컥 당선된 뒤 오히려 백지가 두려워졌다”며 “막연히 꿈꾸던 시인이 됐지만, 자신을 드러내는 게 겁이 나서 시를 쓰지 못하고 한동안 ‘사막’을 헤매고 다녔다”고 말합니다.‘시가 내리지 않는 백지는 절벽보다 캄캄하다./새가 깃들지 않는 숲이 사막보다 적막하듯이//모래시계가 열두 번,/사막의 밤을 뒤집을 동안/한 발짝도 나아가지 못하고 떨고 섰는 낙타야!/잔뜩 짐을 진 너의 잔등은/허물어진 사원의 종루(鐘樓)처럼 힘겹게 솟아 있구나.’(‘백지 앞에서’ 부분)다시 시를 쓰게 된 것은 결혼하고 자식을 셋이나 낳은 뒤부터였지요. 그는 “세월이 흐르면서 인간이 완전할 때 시를 쓰는 게 아니라 모자란 상태에서 좀 더 완전에 가까워지기 위해, 팽팽하게 긴장된 삶의 줄을 놓치
-
이근미 작가의 BOOK STORY
힘들지만 따뜻하고, 각박하지만 달콤한 풍경들
20대까지는 그다지 차이가 크지 않아 노력 여하에 따라 앞날이 달라질 수 있다. 이 말에 청소년, 아니 초등학생들도 “뭘 모르시네”라며 코웃음 칠지 모르겠다. 에 등장하는 세 명의 청소년이 처한 환경을 보면 어린 시절부터 확실한 차이가 존재한다는 생각에 동조하게 된다. 이 소설의 시작은 다소 충격적이다. 주인공 란이가 중학교 3학년이 돼서야 생리를 시작했고, 하필이면 교실에서 그 일이 벌어진다. 옷에 생리혈이 묻은 줄도 몰랐던 란이는 아이들이 웅성거린 탓에 그 사실을 알게 되자 쓰러지고 만다. 도망가버린 엄마 때문에 여자, 정확히 말하면 엄마가 되고 싶지 않은 란이는 아르바이트로 돈을 모아 나팔관 절제를 결심한다. 자녀를 버리는 엄마 같은 사람이 되기 싫어 임신할 수 없는 몸을 만들겠다는 뜻이다. 짐작하겠지만 란이의 생각은 점차 바뀌게 된다. 란이, 임대아파트에 사는 걸 몹시 창피하게 여겨 들키고 싶지 않다. 겨우 마흔 살에 방구석에서 TV나 보며 소일하는 아빠를 ‘그 남자’로 지칭하며 말도 섞지 않는다. 책임감 없는 부모 대신 칠순의 할머니가 집안 살림을 하며 생업 전선에서 뛰고 있다. 클레어, 란이와 같은 반이다. 200만원짜리 몽클레어 패딩을 입고 온 뒤로부터 본명 대신 클레어로 불린다. 최고급 아파트에 사는 산부인과 병원 원장 딸로 모든 아이의 부러움을 한 몸에 받는다. 민성, 란이가 아르바이트하다 알게 된 조선족으로 불법체류자 신분이다. 엄마는 중국으로 추방되면서 민성이에게 어떻게든 한국에서 살아남으라고 말한다. 아르바이트를 전전하며 버티는 게 힘들기만 하다. ‘넘사벽’ 클레어의 정체오래전 상영된 영화 ‘행복은 성적순이 아니잖아요’의
-
교양 기타
사람을 알아보는 두 개의 눈 '안목(眼目)'
낡은 벼루구양수흙벽돌이나 기와가 하찮은 물건이지만붓과 먹 함께 문구로도 쓰였다네.물건에는 제각기 그 쓰임이 있나니밉고 곱고를 따지지 않는다네.금이 어찌 보물이 아니고옥이 어찌 단단하지 않으랴만먹을 가는 데에는 기와 조각만 못 하다네.그러니 비록 천한 물건이라도꼭 필요할 땐 그 값을 견주기 어려운 줄 알겠네.어찌 기와 조각만 그렇겠는가.사람 쓰는 일 옛날부터 어려웠더라네.* 구양수(歐陽脩, 1007~1072) : 송나라 문인 겸 정치가. 가난한 집안에서 태어나 4세 때 아버지를 여의었으며, 문구 살 돈이 없어 어머니가 모래 위에 써준 갈대 글씨로 공부했다.북송 황제 휘종은 시·서·화에 모두 뛰어났습니다. 그중에서도 그림 보는 눈이 유난히 밝았다고 합니다. 한번은 화가들의 능력을 시험하기 위해 독특한 그림 문제를 냈습니다. “‘어지러운 산이 옛 절을 감췄다’는 주제로 그림을 그리되 특히 ‘감춰진 절’을 제대로 표현하라.”많은 화가가 골머리를 앓다가 희미하거나 작은 절을 그려 놓는 식으로 묘사했지요. 그런데 유독 한 작품에만 절이 그려져 있지 않았습니다. 절 대신에 깊은 산속 계곡에서 물동이를 이고 가는 스님 모습만 있었죠.이 그림을 본 휘종은 그에게 1등 상을 주었습니다. 다른 화가들은 절과 탑을 어떻게든 화폭에 담으려고 했지만, 그는 그냥 물을 길어 가는 스님 모습만으로 근처에 절이 있다는 것을 암시했지요.이처럼 눈에 보이는 것에 집착하지 않고 그 이면에 숨은 뜻이나 가치를 제대로 찾을 줄 아는 게 곧 ‘안목(眼目)’입니다. 한 단어에 ‘눈 목(目)’ 자가 두 개나 들어 있습니다. 하나는 겉으로 보는 눈이고 하나는