#이근미 작가의 북스토리
-
이근미 작가의 BOOK STORY
고교 때 익힌 영어실력 바탕으로 세계적 작가 되다
해마다 노벨문학상 후보에 오르내리는 무라카미 하루키는 수많은 팬을 보유하고 있다. ‘한국인이 사랑하는 해외 작가’를 조사할 때마다 5위 밖으로 밀려난 적이 없을 만큼 국내 인기도 대단하다. 서른 살이던 1979년 《바람의 노래를 들어라》를 발표하면서 데뷔한 하루키는 이후 내놓는 작품마다 큰 성과와 함께 반향을 일으켰다. 신작을 낼 때면 국내 출판사들이 거액의 선인세 지불 경쟁을 할 정도로 작품성과 상업성을 갖춘 작가다.하루키의 소설을 분석하거나 작법을 연구한 서적은 많지만 하루키가 직접 작법을 공개한 책은 2016년 출간한 《직업으로서의 소설가》가 처음이다. 2년 뒤 가와카미 미에코와의 대담을 담은 《수리부엉이는 황혼에 날아오른다》에도 소설 작법이 포함돼 있으니 두 권을 연이어 읽으면 하루키를 확실히 알게 될 것이다.《직업으로서의 소설가》는 단순한 소설 작법을 넘어서 하루키가 살아온 이야기와 속마음을 고스란히 담은 자서전적 성격을 띠고 있다. 삶을 대하는 경건한 태도와 함께 목표를 향해 달리는 열정이 뜨거워 용기를 채우고 싶을 때 읽으면 힘이 된다. 하루키 신드롬과 하루키 스타일무라카미 하루키는 야구장에서 갑자기 작가가 되기로 결심했다. 방망이가 공에 맞는 상쾌한 소리를 듣는 순간 ‘그래, 나도 소설을 쓸 수 있을지 모른다’는 생각을 한 것이다. 그날로 집필을 시작해 반년 만에 완성한 《바람의 노래를 들어라》로 1979년 군조신인문학상을 받았다. 하루키는 두 번째 작품을 낸 뒤 성업 중이던 재즈 카페를 닫고 전업작가로 나섰다. 1987년 《노르웨이의 숲》이 경이적인 판매 기록을 세우면서 ‘하루키 신드롬’이 시작됐고
-
이근미 작가의 BOOK STORY
웹 '어른이 되는 법' 깨치며 상처 치유한 열일곱 니은이
17세에 부모를 잃고 세상에 혼자 남는다면? 너무 슬프고 가슴 답답해 상상조차 하기 싫은 상황이다. 《꽃피는 고래》의 주인공 주니은이 그런 일을 당했다. 부모님이 교통사고로 세상을 떠나자 사흘장을 치른 뒤 비몽사몽 1주일을 보낸 니은은 학교에 가기 위해 집을 나선다. 하지만 늘 가던 길을 헷갈리면서 사흘 내리 엉뚱한 곳에 닿고 만다. 이해할 수 없는 현실 앞에서 무섭고 혼자 남은 공간이 두려워진다.주인공이 지독하게 아픈 상황이다 보니 독자의 마음도 동시에 욱신거리며 내내 안쓰러운 마음으로 함께하게 된다. 제발 니은이가 힘내기를 응원하면서 읽고 나면 마음이 한 뼘 더 자란 자신을 만나게 되는 소설이다.니은은 혼자 견뎌야 하는 서울을 떠나 부산 이모 집에 갔다가 울산 고모 집으로 향한다. 거기서도 숨이 막혀 비어 있는 할아버지 집이 자리한 처용포를 찾는다. 할아버지의 친구들이 아직 살고 계신 처용포는 아빠가 자란 고향이고 니은이 가족과 종종 갔던 곳이다.김형경 작가는 어린 시절 멱을 감았고, 다슬기가 지천이던 고향의 강이 어느 틈엔가 흰 거품이 끓고 나쁜 냄새가 나는 것에 충격과 상실감을 느껴 소설을 구상했다고 한다. 니은이 찾은 소설 속 처용포는 고래잡이로 유명했던 울산 장생포를 모델로 삼았다. 장생포와 처용신화를 접목한 허구의 공간 처용포는 공업단지에서 뿜어내는 공해에 휩싸인 채 고래박물관 조성을 위해 애쓰는 곳이다. 어른들의 보살핌으로 힘을 얻다처용포에서도 니은은 아무 데서나 픽픽 쓰러질 정도로 충격에서 벗어나지 못한다. 따뜻한 동네 사람들의 사랑 속에 차츰 기력을 회복하는데, 특히 할아버지의 친구인 장포수 할아버지와 왕고래집
-
이근미 작가의 BOOK STORY
"진료실로 들어가실게요"…이상한 '물건 높임말' 안 쓰려면 어떻게
“주문하신 아메리카노 나오셨습니다.” “진료실로 들어가실게요.”커피숍이나 병원에서 자주 듣는 말이다. ‘저 말이 왜 이상해? 맞는 말이잖아’라고 생각할 정도로 일상에 깊이 파고든 표현이다. ‘주문하신 아메리카노 나왔습니다’ ‘진료실로 들어가세요’가 옳은 말이라는 걸 카페나 병원 직원들도 알지만 “왜 말을 제대로 높여서 하지 않느냐” “어디서 오라 마라 명령질이냐”며 화내는 사람들 때문에 굳어진 표현이다. 일상에서 일어나는 갑질 때문에 사물에 존대를 하고, 이상한 어미를 붙이는 현상이 벌어진 셈이다.무심코 쓰는 말에 대한 세밀한 분석과 올바른 제언을 담은 《언어의 높이뛰기》는 우리 사회를 들여다보고, 나의 언어 습관도 살펴보게 하는 책이다. 신지영 고려대 국문학과 교수는 ‘사람들을 언어에 주목하게 함으로써 언어 민감도를 높이면 어떨까’라는 질문에서 이 책을 썼다고 한다. 저자는 ‘고다운 스피치 아카데미’ ‘중학생 꿈나무 말하기 축제’ ‘다다다 발표대회’ 같은 ‘언어 감수성 프로젝트’를 20여 년간 진행하면서 언어의 중요성을 사회에 알리고 있다.말을 하고 글을 쓰는 건 상대에게 들리고 읽히기 위해서다. 저자는 “상대의 감수성에서 어떻게 들리고 읽히는지를 점검할 필요가 있다. 말을 할 때, 글을 쓸 때 우리는 듣는 사람 혹은 읽는 사람의 감수성을 고려해야 잘 들리고 잘 읽혀 진심이 전달될 수 있다”고 강조한다. 민낯과 쌩얼, 당선자와 당선인언어의 감수성을 다양한 사례에 대입해 논하는 이 책은 별뜻 없이 사용했던 단어를 다시금 생각하게 한다. 예를
-
이근미 작가의 BOOK STORY
웹소설 작가로 생존 꿀팁 가득…나도 도전해볼까
일반소설의 매출이 점점 줄어들고 있지만 웹소설은 팽창을 거듭하는 중이다. 웹소설을 드라마로 만든 ‘구르미 그린 달빛’(KBS) ‘김비서가 왜 그럴까’(tvN)를 비롯한 여러 편이 공전의 히트를 쳤고, 현재 SBS에서 인기리에 방영 중인 ‘사내 맞선’의 원작도 웹소설이다.2013년에 100억원이었던 웹소설 매출은 2018년에 4000억원으로 40배 상승했다. 2020년의 시장 규모가 6000억원이었으니 1조원 매출이 머지않은 듯하다. 2019년에 웹소설 시장을 취재한 적이 있는데 당시 업계 관계자는 “웹소설 작가가 20여만 명에 이른다. 중학생부터 80대까지 작가의 연령대가 다양하다”고 말했다. 3년이 지난 지금은 훨씬 더 많아졌을 것이다. 당시 연간 1억원의 수익을 올리는 작가는 셀 수 없을 정도이고 10억원을 돌파한 작가도 많다고 했다.일반소설은 등단을 거친 전문작가들이 까다로운 기준을 통과해야만 출간할 수 있는데 웹소설 진입에는 특별한 자격 요건이 없다. 그러다 보니 매일 수많은 작가가 웹소설을 여러 플랫폼에 선보인다. 진입장벽이 낮은 대신 얼마 안 가 자신이 쓴 작품이 몇십 페이지 뒤로 사라질 만큼 경쟁이 심하다. 일반소설과 웹소설을 동시에 쓰는 작가점점 더 커질 게 분명한 웹소설 시장에서 유명 작가가 돼 높은 수입을 올리고 싶다면 일단 전방위적으로 파악해야 한다. 웹소설 작법을 소개한 책 가운데 《웹소설 써서 먹고 삽니다》를 고른 이유는 제목에서 풍기는 자신만만함이 한몫했다. 또한 웹소설 시장이 변화가 빠른 만큼 비교적 최근에 출간된 책이라는 점을 감안했고, 작가가 신춘문예로 등단한 소설가라는 것도 중요하게 작용했다. 정무늬 작가가 이미 완결된
-
이근미 작가의 BOOK STORY
형·누나와 다르게 난폭한 다섯째…도대체 왜 그럴까
소설이나 영화를 보고 딱 한 단어로 요약할 때 고구마나 사이다를 들먹인다. 2007년 노벨문학상 수상 작가인 도리스 레싱의 소설 《다섯째 아이》는 고구마 쪽이다. 벤과 친구들의 일탈을 보며 ‘사이다’를 외치는 독자도 있을지 모르겠다. 172페이지로 얇은 책이지만 내용이 묵직해 읽고 나면 여러 생각이 떠오른다.도리스 레싱은 생전에 자신의 소설을 어떤 틀 속에서 해석하는 걸 경계했다. 그녀의 대표작인 《황금빛 노트북》을 여성해방운동 시각으로 분석하려는 시도에 대해 ‘국지적 해석이 아닌 모든 억압받는 집단의 해방’이라는 넓은 차원으로 보길 원했다. 작가는 1988년에 발표한 《다섯째 아이》를 1980년대 영국의 상황에 대한 정치적 비유 또는 우화로 읽지 않길 당부했다.직장 파티에서 만난 해리엇과 데이비드, 둘은 ‘보수적이면서 좀 답답한 사람, 수줍고 비위 맞추기 어려운 사람’이라는 평을 들었다. 남자를 사귄 적 없는 해리엇과의 만남에 매우 신중한 데이비드는 구석에서 술잔을 들고 서 있다가 마치 서로를 보는 듯한 느낌에 빠지게 된다.행복한 가정에서 자란 해리엇과 달리 데이비드는 일곱 살 때 부모의 이혼을 겪었다. 선박 건조업자인 부자 아버지 제임스와 달리 어머니 몰리는 검소한 교수와 재혼했다. 여동생은 부자 아빠를 따라갔고 데이비드는 난방이 안 되는 낡은 엄마 집을 선택했다. 행복한 가정을 꿈꾸는 착한 부부해리엇과 데이비드는 최소한 여섯 명의 아이를 낳기로 하고, 런던에서 2시간 거리의 소도시에 호텔을 방불케 하는 큰 집을 마련했다. 이 집에서 6년 동안 네 명의 아이를 낳고 크리스마스와 부활절마다 수십 명의 친척들과 떠들썩하고
-
이근미 작가의 BOOK STORY
구두쇠 영감 스크루지의 특별한 크리스마스
어느새 크리스마스가 지났습니다. 크리스마스는 흰 눈을 맞으며 붐비는 거리를 쏘다녀야 제맛인데, 스크루지보다 더 지독한 코로나 때문에 올해는 ‘집콕’한 사람이 많았을 것입니다. 가난하지만 선한 사람들이 즐기는 크리스마스 풍경을 생각하며 찰스 디킨스의 대표작 《크리스마스 캐럴》을 소개해 봅니다.초등학교 교과서에도 실리고 영화, 연극, 오페라 등 다양한 형식으로 발표되었지만 축약이나 재해석이 아닌 원래 분량의 《크리스마스 캐럴》을 읽어야 명작의 참맛을 느낄 수 있다. ‘크리스마스의 유령을 만나 자신의 과거, 현재, 미래의 모습을 돌아보며 누구보다 선한 사람으로 변한 구두쇠 영감 스크루지 이야기’라는 건 대부분은 알고 있지만 중편 분량의 원작에서 스크루지가 어떤 삶을 살았고, 세 명의 유령과 어디를 돌아다녔으며, 스크루지가 어떤 상황을 보고 변화했는지 세세하게 짚으면 교훈과 함께 감동이 찾아들 것이다.엄청난 부자면서 집안에 불 밝히는 것조차 아까워하는 스크루지는 상점 직원 밥에게 월급을 박하게 주면서 크리스마스에 쉬는 대신 이틀간 새벽 출근을 명령하고, 크리스마스 파티에 초대하는 조카에게 “거지같이 가난한 놈이 무슨 이유로 즐겁다는 거냐”며 핀잔을 준다. 어려운 이웃들을 위해 모금하러 온 신사들에게 “게을러터진 사람들을 즐겁게 할 이유가 없다”고 차갑게 말한다. 심지어 사무실 문 앞에서 크리스마스 캐럴을 부르는 꼬마를 쫓아버리기까지 한다. 메리 크리스마스를 널리 알리다이웃에 사는 그 누구와도 교류하지 않는 스크루지를 동네 개들조차 피해갈 정도다. 그런 스크루지에게 세 명의 유령이 차례로 찾
-
교양 기타
'감정 뱀파이어'들로부터 날 지키는 힘 길러라
코로나19로 인해 만남이 뜸해지고 여행도 못 가게 되면서 우울감을 느끼는 이가 많아졌다. ‘2021 청소년 통계’에 중·고교생 34.2%는 평상시 스트레스를 느끼고, 25.2%는 최근 1년 내에 우울감을 경험한 것으로 나타났다. 학업 스트레스, 우울감, 집단 따돌림 등이 청소년기 자존감 하락의 원인이다. 우울한 감정이 2주 이상 계속되면 전문의를 찾아야 한다지만 정신과에 가는 일이 쉽지만은 않다.어른들도 정신과에 가는 걸 꺼리는 편이지만 정신과 의사들이 쓴 책은 인기가 높다. 우리가 잘 모르는 정신세계가 궁금한 데다 의사들이 진료현장에서 건진 생생한 정보가 가득하기 때문이리라. 정신과 의사들의 저서는 그 어떤 심리학 서적보다 명료하고 흥미롭다. 다양한 사례 속에 문제를 대입하다 보면 나의 심리 파악도 쉬워지지 않을까. 감정 착취자들을 물리쳐라이혼이나 가정폭력 문제로 상담하는 이들도 있지만 작은 문제가 쌓여 어려움을 호소하는 경우도 있다. 정신과 전문의인 유은정 씨가 5년 전에 낸 《혼자 잘해주고 상처받지 마라》는 30만 부 이상 팔린 베스트셀러다. 가족과 연인, 친구 문제로 어려움을 겪는 내담자를 만나는 과정에서 ‘잘해주고 상처받는’ 경우가 많은 걸 보고 책을 썼다.실제로 잘해주고도 욕먹고 상처받는 경우가 많다. 그런 사람들에게 유 원장은 ‘더는 잘해주고 상처받지 마라. 상대가 원하지 않는 배려를 베풀고 되돌아오지 않는 친절을 기대하지 말자. 당신은 충분히 행복할 자격이 있는 사람이고 지금보다 더욱 사랑받고 보호받아야 하는 존재다. 그러니 사람이나 관계에 의존하고 집착하기보다는 현상과 문제에 집중하려는 마음을 가지라’라
-
교양 기타
세계적 수학자가 알려주는 수학 잘하는 법
학년이 올라갈수록 수포자(수학을 포기한 자)가 늘어나는 상황이다. 지난해에 이를 증명하는 조사 결과가 나왔다. 58개국의 64만 명이 참여한 국제교육성취도평가협회 조사에서 한국 초등학교 4학년의 40%, 중학교 2학년의 60%가 수학을 싫어하는 것으로 나타났다.수학은 어렵고 따분하기만 한 걸까. 포기해도 상관없는 과목일까. 수학자가 자신이 살아온 날들을 진솔하게 토로하면서 수학의 아름다움에 대해 들려주는 《기쁨 공식》을 읽으면 수학의 매력에 푹 빠질지 모른다. 상상력이 필수인 수학을 “정신적으로나 육체적으로나 자유로운 학문”이라고 말하는 저자는 수학을 공부하면 “생활 속에서 얻는 실제적인 유익이 많다”고 전한다.《기쁨공식》을 쓴 김인강 교수는 서울대 수학과를 졸업하고 미국 UC버클리에서 박사학위를 받았다. KAIST와 서울대에서 11년간 학생을 가르친 뒤 순수 수학 연구를 위해 2008년 고등과학원으로 자리를 옮겼다. 충분히 자고 교과서 위주로 공부했다두 살 때 소아마비를 앓아 걸을 수 없었던 김 교수는 초등학교 입학을 거절당했다. 11세가 돼서야 재활원에서 치료받으며 공부를 시작했다. 서울대 수학과는 선생님의 권유로 선택한 학과였다. 육체적으로 힘써야 하는 의대나 공대, 고시 패스를 해도 임용이 어려운 법대, 실험을 해야 하는 생물이나 화학과를 제외하니 갈 만한 데가 별로 없었다.초등학교를 제대로 다니지 못했고, 집안 형편이 어려워 참고서를 살 수 없었고, 과외는 꿈도 못 꿨고, 체력이 좋지 않아 잠을 충분히 자면서도 서울대에 들어간 비결이 뭘까. 교과서 위주로 학교 수업에 충실했던 그는 “공부를 하려면 스스로 세운 목표가 있어야