생글생글

생글 시선

멋진 전기차 손잡이, 왜 중국은 금지할까?

매립형 자동차 문손잡이는 전기차 확산과 함께 빠르게 보급됐다. 차체와 평평하게 연결됐다는 의미에서 ‘플러시(flush) 도어핸들’로 불리는 디자인이다. 평소엔 손잡이가 차체에 들어가 있다가 운전자가 접근하거나 버튼을 누르면 밖으로 튀어나온다. 요즘은 내연기관차에서도 심심찮게 볼 수 있다.플러시 도어핸들이 양산형 자동차에 처음 적용된 것은 2012년 나온 테슬라 모델S로 알려져 있다. 새롭고도 매끈한 차체 디자인으로 테슬라 차가 명성을 얻는 데 적지 않게 기여했다.자동차 제조사들이 매립형 손잡이를 많이 채택한 이유는 미래지향적인 디자인으로 여겨질 뿐만 아니라 주행 중 공기저항을 줄여 주행 성능을 높일 수 있다는 판단에서다. 그렇지만 주행 중 공기저항 측면에선 소비자 체감도가 높지 않다는 반론도 있다. 오히려 차량 소유자가 아니면 직관적으로 차 문을 여닫기 쉽지 않다는 소비자 불평이 적지 않다.전기차 택시를 탈 때 문손잡이를 못 찾아 당혹해하는 승객이 드물지 않다. 내릴 때도 마찬가지다. 매립형 손잡이 차량이라도 제조사 모델에 따라 디자인이 다르기 일쑤여서다.중국 정부가 예고한 대로 내년부터 매립식 문손잡이 차량의 신규 판매를 금지하기로 했다. 2029년까지는 기존 판매 차량도 돌출형 손잡이로 교체하도록 했다. 안전성 우려를 반영한 조치로 다른 나라에서도 이런 움직임이 나타나고 있다. 차 사고로 문틀이 변형되거나 전자식 손잡이 오류가 생겼을 때를 대비해 최소한의 안전장치를 마련하라는 것이다. 비상시 차 문을 열지 못해 인명 피해가 발생한 사례는 미국 등은 물론 국내에서도 보고됐다.요즘 신형 자동차는 첨단 전자제품과 다를 바 없다. 전

생글 시선

우리는 어떤 도시를 꿈꾸고 있나

브라질 최대 도시 리우데자네이루 중심가인 아베니다리우브랑코의 옛 이름은 아베니다센트럴이다. 20세기 초 ‘브라질의 벨에포크’를 주도하며 거리를 조성한 페레이라 파소스 시장은 프랑스 파리를 모델로 삼은 현대적인 도시를 만들고자 했다. 1905년 건설된 길이 1800m, 폭 33m의 중앙대로(그랑불바르)를 중심으로 프랑스 제2제정 시대에 유행한 오스만 양식 건물이 줄지어 들어섰다.‘제2의 파리’를 꿈꾼 것은 리우데자네이루만이 아니었다. 19세기 후반 조르주 오스만 남작이 개선문을 중심으로 방사형의 화려한 거리를 조성하고 광장과 정원, 웅장한 저택이 가득한 모습으로 개조한 파리는 유럽 문명의 상징으로 여겨졌다. 유럽 주요 도시는 물론 워싱턴DC와 부에노스아이레스, 하노이 등에 파리를 복제한 거리가 조성됐다.닮고 싶은 모델이 된 도시에는 당대의 ‘시대정신’이 배어 있다. “사방을 9리로 하고 네 면에 각각 세 개의 문을 둔다. 성안은 가로세로 각 아홉 개 도로로 나뉘며 왼쪽에 종묘, 오른쪽에 사직, 앞에 조정, 뒤에 시장을 둔다”는 <주례(周禮)>의 이상은 당나라 장안에서 현실로 구현됐다. 남북 방향의 주작대로와 격자형 구획을 특징으로 하는 장안의 도시 시스템은 신라 서라벌과 발해 상경, 일본 헤이안쿄·헤이조쿄에 그대로 이식됐다.세계 도시의 모습이 닮아가고 있다는 연구 결과가 나왔다. 독일 뷔르츠부르크대 연구팀이 지난해 1500여 개 도시를 분석한 결과, 도로와 건물 등이 배치되는 방식이 138개 유형으로 압축됐다. 비슷한 인테리어에 맥도날드, 유니클로 같은 유명 브랜드 간판으로 뒤덮인 까닭에 서울과 코펜하겐, 토론토 거리의 경계도

생글 시선

자승자박이 되는 '멸칭'의 역사

중국 춘추전국시대에 편찬된 <국어(國語)>라는 책에는 미개한 습지에 사는 야만족인 적(狄)과 융(戎)이 등장한다. 이후 고대 중국인의 사고에서 이민족은 거주 지역에 따라 남쪽의 만(蠻), 동쪽의 이(夷), 서쪽의 융, 북쪽의 적으로 정형화했다. 동시에 이들은 흉포한 습성을 지닌 동물에 비유됐다. ‘적’과 ‘만’이라는 글자는 ‘개와 벌레의 종족’이라는 뜻도 담고 있다.자신이 속한 집단을 높이고, 외부 세력을 폄훼하는 사고방식은 동서고금을 통해 어렵지 않게 찾아볼 수 있다. 경쟁 관계인 상대를 비하하는 멸칭은 자연스럽게 발전했다. 고구려 광개토대왕비에선 이웃 나라 국왕을 신하라는 뜻의 ‘노객(奴客·노예 손님)’ ‘궤왕(跪王·꿇어앉은 왕)’으로 낮춰 불렀다. 적대국 백제를 겨냥해선 ‘백잔(百殘)’ ‘잔국(殘國)’ ‘잔주(殘主)’ 같은 비칭을 총동원했다.경쟁 집단을 폄훼하는 것은 내부 결속을 강화하는 효과가 크다. 아돌프 히틀러는 <나의 투쟁>에서 유대인이라는 단어가 나올 때마다 ‘기생충’ ‘바이러스’ ‘흑사병’ 같은 수식어를 덧붙였다. 유대인에 대한 적개심은 독일 군중심리를 자극하는 불쏘시개였다.멸칭을 쓰는 것은 타협의 가능성을 줄이는 자승자박이기도 했다. 한번 내뱉은 말은 도로 담을 수 없기 때문이다. 험한 말을 주고받은 사이에서 관계 회복의 열쇠는 비난의 굴레를 끊은 인물에게 쥐여졌다. 미·중 수교를 위해 중국을 찾은 헨리 키신저 미국 국무장관이 내뱉은 “미 제국주의자 중에서 중국 땅을 제일 먼저 밟는다”는 한마디에 수십 년간 쌓인 적대 감정이 녹아

생글 시선

핵에서 AI로… 핫라인의 진화

냉전 시대인 1963년 미국과 옛 소련은 워싱턴DC와 모스크바를 잇는 직통 통신망 구축에 합의했다. 한 해 전 쿠바 미사일 위기로 핵전쟁 문턱까지 간 사건이 계기가 됐다.흔히 ‘레드폰’으로 불리지만 처음부터 전화기 형태는 아니었다. 텔레타이프를 이용한 문자 통신망으로 시작됐다. 목적은 서로의 오해와 오판으로 핵전쟁이 발발하는 것을 막자는 취지였다.강대국 간 핫라인 구축은 이후에도 이어졌다. 미국과 중국은 1997년 정상회담에서 대통령 간 직통 연락망을 설치하기로 합의했다. 이듬해 협정에 서명하며 양국 정상 간 보안 채널이 개설됐다. 빌 클린턴 당시 미국 대통령과 장쩌민 중국 국가주석이 그해 5월 인도·파키스탄 핵실험 사태와 관련해 이 회선을 처음 사용했다. 2008년에는 양국 국방부 사이에도 직통 전화선이 개설됐다. 군사적 긴장이 높아질수록 상대 의도를 신속히 확인할 통로가 중요하다는 판단에서다.핫라인의 대상은 이제 핵무기에서 인공지능(AI)으로 확대됐다. 최근 열린 미·중 정상회담은 AI를 핵심 의제로 다뤘다. 백악관은 “양국이 ‘초지능(SI) 대화’를 신설하고, 관련 사고가 발생했을 때 소통할 양자 간 통신 채널을 구축하기로 했다”고 밝혔다. 중국은 이를 ‘AI 대화’라고 표현했다. 용어에는 온도 차가 있지만 사고를 막기 위한 소통 필요성에는 뜻을 같이한 셈이다. AI가 인간의 통제를 벗어나거나 사이버 공격, 군사적 오판을 일으킬 수 있다는 경고가 커지고 있어서다.AI 패권을 둘러싼 미·중 간 경쟁은 더 거세질 가능성이 크다. 이번 정상회담에서 양국의 규제 철학은 달랐다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 AI 개발 규제에 선을 그

생글 시선

교사에서 장관, 그리고 칸을 넘어 베네치아까지

고교 국어 교사이던 이창동은 마흔을 앞두고 영화계에 발을 들였다. 그전에는 소설을 썼다. 1983년 소설 <전리>로 동아일보 신춘문예에 당선돼 등단한 뒤 <운명에 관하여> <녹천에는 똥이 많다> 등을 내놨다. 교사와 작가 생활을 이어가다 영화인으로 바뀐 그의 삶은 한 갈래 길과는 거리가 멀었다.1993년 박광수 감독의 ‘그 섬에 가고 싶다’에서 각본과 조감독을 맡은 게 영화계 출발이었다. 감독 데뷔작은 1997년 ‘초록물고기’다. 도시화의 그늘로 밀려난 청년 비극을 그린 이 작품으로 관객과 평단 모두로부터 주목받았다. 3년 뒤 내놓은 ‘박하사탕’(2000)에서는 한 개인의 삶을 거슬러 올라가며 한국 현대사의 상처를 들춰냈다. “나 다시 돌아갈래”라고 외치는 배우 설경구의 대사가 인상 깊은 작품이다. 세 번째 영화 ‘오아시스’는 2002년 베네치아국제영화제에서 감독상을 받았다.이창동은 뜻밖의 길도 걸었다. 2003년 노무현 정부 초대 문화관광부 장관으로 임명돼 1년4개월간 문화행정을 맡았다. 영화계로 돌아온 뒤 ‘밀양’(2007) ‘시’(2010) ‘버닝’(2018) 등 화제작을 잇달아 선보였다. ‘밀양’은 배우 전도연에게 칸영화제 여우주연상을 안겼고, ‘시’로는 자신이 칸영화제 각본상을 받았다.이 감독이 영화를 통해 천착한 주제는 사회에서 살아가는 평범한 개인의 고통이다. 사회가 인간을 어떻게 흔드는지, 그래도 인간에게는 무엇이 남는지를 물었다. “관객에게 질문을 남기고, 삶과 영화가 연결되는 것을 느끼게 하고 싶다”는 게 그의 설명이다.이 같은 영화 철학은 어제 베네치아영화제 심사위원대상(은사자상

생글 시선

달콤함의 인류사…‘설탕세’는 비만 막는 묘약일까

설탕을 뜻하는 영어 단어 ‘슈거(sugar)’의 어원은 모래나 자갈을 뜻하는 산스크리트어 ‘사카라’다.기원전 300년께 인도 농민은 벵골 연안이 원산지인 사탕수수를 맷돌(사카라)로 압착해 달콤하면서도 끈적끈적한 갈색 즙을 짜냈다. 이 액체를 끓여서 만든 ‘칸다’라고 부르는 덩어리에서 훗날 사탕을 의미하는 ‘캔디’라는 단어도 나왔다.단맛은 맛보기가 쉽지 않았다. 꿀이나 찹쌀, 보리로 소량의 감미료를 만드는 데 그쳤을 뿐이다. 인류사 대부분 기간에 머리가 쨍한 단맛을 내는 설탕은 고가 사치품이었다. 중국과 인도, 페르시아와 유럽 각국의 군주가 부와 권력을 과시하는 용도로 설탕을 사용했다.사탕수수에서 ‘C12H22O11’이라는 복잡한 분자식을 지닌 설탕을 추출하는 것은 인내심과 고된 노동을 동시에 요하는 일이다. 대형 압착기와 보일러, 원심분리기가 등장하기 전까지 뙤약볕 아래서 사탕수수를 벌목하고, 압착하고, 끓이는 모든 작업은 사람 손을 거쳤다. 제국주의 시절 아메리카 대륙에 있는 사탕수수 플랜테이션으로 850만 명의 아프리카인이 노예로 끌려왔다.산업혁명기 설탕은 노동자를 위한 값싼 열량 공급원이었다. 19세기 말 노동자 칼로리 섭취의 14%를 잼 등에 들어간 설탕이 담당했다. 오늘날에도 북미에서 1인당 연간 설탕 소비량이 60㎏에 달할 정도로 당류 인기가 높다.과도한 설탕 섭취는 비만과 성인병의 원인으로 지목된다. 2030년이 되면 세계 인구의 7.7%가 제2형 당뇨병에 걸릴 것이란 전망도 있다.첨가당뿐 아니라 대체당 음료에도 건강증진부담금을 부과하는 ‘설탕세’ 법안이 발의된다는 소식이다. 김윤 더불어민주당 의원이 국회에

생글 시선

반다이남코 1위 뒤집기...‘드래곤볼’이 던지는 IP산업의 메시지

세계 2위 완구·게임 기업인 일본 반다이남코의 2024회계연도(2024년 4월~2025년 3월) 실적에서 단연 눈길을 끈 것은 지식재산권(IP) 매출이다. 수년째 독주하던 간판 IP 건담을 누르고 드래곤볼이 1위에 올라섰기 때문이다. 드래곤볼 IP는 그해 1906억엔(약 1조7000억원)의 매출을 올리며 역대 단일 IP 최고 실적을 갈아치웠다.2024년 3월 드래곤볼 원작자 도리야마 아키라의 갑작스러운 별세 이후 세계 팬들이 만화책과 피규어, 관련 게임 등을 사재기한 결과다. 일본 대형 서점은 물론 아마존에서도 원작 단행본 42권 전권 세트가 며칠 만에 매진되는 등 추모 열기가 뜨거웠다. 중국 외교부 대변인까지 정례 브리핑에서 도리야마 작가를 애도했을 정도다.1984년 12월 연재를 시작한 드래곤볼은 누적 판매량 3억 부에 애니메이션·게임·영화로 IP를 확장하며 누적 매출 40조원을 넘긴 명작 만화다. 단순히 성공한 만화를 넘어 서브컬처 콘텐츠도 제조업을 뛰어넘는 수출 상품이 될 수 있다는 걸 증명한 원조 글로벌 IP다.국내 4050세대의 기억 속엔 1980년대 초교 앞 문방구에서 사서 보던 500원짜리 해적판 만화로 각인돼 있다. 드래곤볼은 1989년 국내에 공식 출판된 첫 일본 만화라는 상징성도 갖는다. 일본 대중문화가 전면 개방된 1998년 이전이지만, 영화·음반과 달리 인쇄 매체인 만화는 수입 금지 품목의 사각지대에 있어 가능한 일이었다.최근 프랑스와 사우디아라비아가 파리 인근 세르지퐁투아즈에 60억유로(약 9조7000억원)를 투입해 세 개 테마파크를 조성하는 양해각서(MOU)를 체결했다. 이 중 한 곳은 드래곤볼을 테마로 지어질 것이란 보도다. 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령과 무함마드 빈살만 사우디 왕

생글 시선

사람이 가장 많은 나라가 가장 로봇에 열심인 이유

로봇과 인공지능(AI)을 처음으로 상상한 인물은 고대 그리스 철학자 아리스토텔레스다. 그의 저서 <정치학>에는 스스로 옷감을 짜는 베틀과 자동으로 연주하는 리라가 등장한다. 오늘날 식당의 서빙 로봇처럼 저절로 움직여서 신들의 파티장에 들어간 삼발이 솥, 휴머노이드 로봇의 원조 격인 손발이 작동하는 조각상에 관한 언급도 나온다. “도구들이 명령을 받거나 스스로 알아서 일을 마친다면 주인에겐 노예가 필요 없을 것”이라는 발언에서 로봇의 ‘존재 이유’도 짐작해 본다.일은 고달프다. 일을 지칭하는 용어부터 눈물이 배어 있다. ‘일하다’라는 뜻의 영어 단어 레이버(labor)는 ‘고통’ ‘노역’을 뜻하는 라틴어 ‘라보라토레스’에서 나왔다. 프랑스어 ‘트라바이으’는 ‘가축의 굴레’를 의미하는 ‘트리팔리움’을 어원으로 삼는다. 러시아어 ‘라보타치’는 아예 노예를 부르던 말인 ‘라바’에서 유래했다. 러시아어와 뿌리가 같은 체코어 ‘로보타(일하다)’에서 로봇이 탄생한 것은 의미가 작지 않다.일이 고된 만큼 초인적인 힘을 지닌 누군가가 힘든 일을 대신해주기를 바란다. 하지만 힘만 세다고 무작정 험한 일을 떠맡길 수는 없다. 몸의 균형을 잡고, 불규칙한 환경에 재빨리 적응하고, 손으로 야무지게 일을 마무리하려면 첨단 기술이 총동원된다. 고성능 모터와 감속기, 배터리에 고난도 제어 기술이 동시에 요구된다.그제 중국 베이징에서 ‘휴머노이드 로봇 운동회’가 개막했다. 베이징휴머노이드로봇혁신센터가 개발한 휴머노이드 로봇 ‘톈궁 울트라’가 100m 달리기에서 9.39초의